登陆注册
23224800000002

第2章 每个人都拖带着一个世界,世界里盛满了故事——缅怀两个人

世界文学史课上,老师讲《奥德赛》。老师说,人应当趁着年轻的时候多做点“坏”事,尤其是女生,到了成家立业之后连做“坏”事的机会也没有了。我听了,点头。什么是坏事呢?就是在本该上课的时候因为春光大好而弃了书本奔出课堂,在街头骑着单车飞奔;就是从图书馆幽闭的一隅走出来,踏上去任何地方的火车,认识或不认识路,都开心地走着;就是毫无顾虑地放声大笑,不掩饰痛苦,快乐或忧伤都写在脸上;就是奔跑奔跑奔跑,在田野里或是暖阳下,和你觉得待在一起最舒服的人,享受短暂的宁静时光。

室友季青去了西班牙之后,再没有人在我面前迷惑人生,或者大谈关于哲学和未来的话题了。寝室里安静得骇人,夜夜幽暗而昏黄的灯光里总觉得有一种孤单落寞无以言说。就像你“培养”的一个最好的朋友(或者恋人)突然走了。除了记忆,什么都没带走;除了记忆,什么都没留下。就是这分分合合,才有了世界上纷呈的故事,才有了欣赏故事的人、笑声和泪水。

寒假回家,鞭炮和礼花在窗外炸响,我在床上高烧不止。那是我第二次肆意的释放,第一次大概是初入大学。躺在床上的日子,视野里只有局促的小屋,还有窗上凝结的冰花。北方的寒冷留给我数不清的美丽的回忆,它们在我生命的最初的版图中铺展、融化又凝结。钟表滴滴答答,就如同我8岁时刚刚搬进来的样子,惬意而悠闲。日日如此,年年如此,永远如此。我甚至想,我可以做一个诗人或是作家了,像卡夫卡说的那样,一支笔、几张纸就可以活过余生,了无遗憾。

我想起逝去的两个人来。一个是我家的邻居,另一个也是我家的邻居。

刘师傅,年轻时是电工。我从来没开口叫过他,从我8岁时搬进这栋楼开始。每次见,都只是点头微笑。我承认是我嘴拙,不喜欢叫不大认识的人叔叔或阿姨,只能点头、微笑。记得从前过年的时候,他常常领着小孙女出去放鞭炮;端午节,他到我们家帮忙包粽子,我依旧记得他蹲在地上,极认真地让水中雪白的江米在指间滑过的样子;家里灯坏了,他来帮忙修。每一次,他都不大说话,可是每一次,他都帮忙。这几年,因为抽烟又不运动,刘师傅衰老得很快。可是没想到,竟然在我回家的几个月前走了。肺癌晚期。

他肯定不知道我的名字,我也不知道他的名字。12年里,他家的门对着我家的门。偶尔停电的时候还伸出头来相互寒暄几句。不知道为什么,听了他的离开,我只觉得心头压着些什么。不想哭,也没有眼泪。世界上总有一些人是这样存在着,他们在的时候你并未在意他的好;他们走后,才知道他们的分量。不是轻与重的差别,而是牵挂,还有心头泛起的丝丝暖意。

另一个人住在楼下。腿脚因为车祸不很灵便,年岁大了,就操着这栋楼的心。我只记得,下雪的时候,他常常一个人蹒跚着,在门外扫雪。见了我,嘟囔着什么。因为言语模糊,我也极少分辨出他在讲什么,但我照例点头、微笑。我只记得考完大学后的一****在楼梯口见了我,忽然称赞起我来。话不多,但是我听懂了。不久前,洗澡的时候,他不小心摔倒在浴室里,再没有醒过来。而他的离开,对我而言,只是少了一个冬天里扫着雪的身影。我不知道他姓什么,可是我想念他的身影。

夏多布里昂在《意大利之旅》中写道:“每一个人身上都拖带着一个世界,由他所见过、爱过的一切所组成的世界,即使他看起来是在另一个不同的世界里旅行、生活,他仍然不停地回到他身上所拖带着的那个世界去。”是啊,每个人都拖带着一个世界,每个人的离开都带走了这个世界,连同这个世界里的故事、故事中的喜怒哀乐。

(2011.3.3)

同类推荐
  • 珍藏的时光:灵武园艺试验场文学作品集

    珍藏的时光:灵武园艺试验场文学作品集

    本书文章以特定时代园艺工人奋斗前行、建设家园为背景题材,记述灵武园艺场的发展历程和业绩。
  • 青春韵语--我的左手旁边是你的右手

    青春韵语--我的左手旁边是你的右手

    本书为散文集,作者在书中写出了自己对家乡的情意,写出了人生百态,写出了自己的读书感悟等。作者把自己的感情寄托在优美的文字中,我们可以从中读出作者的心理,体会作者的感受。
  • 阅世新语

    阅世新语

    季羡林先生是著名学者、国学大师、同时它还是著名的散文大家。他襟怀坦荡、学贯中西,读他的散文是一种享受,开怀释卷,典雅清丽的文字拂面而来,纯朴而不乏味,情浓而不矫作,庄重而不板滞,典雅而不雕琢。无论记人、状物或摹事,笔下流淌的是炙热的人文情怀,充满着趣味和韵味。本书收录了季羡林先生关于人生、治学、生活等方面的文章,从中可以窥见国学大师的生活态度,耄耋老人的人生感悟、对于人生意义与价值的追寻、缘分与命运、做人与处世、容忍、成功、知足、朋友、毁誉、压力、长寿之道、伦理道德等方面。是学术大家季羡林先生结合自己九十多年的生活体验,对于人生和世事的感悟的集大成之作。
  • 鲁迅演讲集

    鲁迅演讲集

    本书收入鲁迅二十世纪二三十年代的演讲文章26篇,篇篇流传,郎朗上口,体现了鲁迅先生演讲的激情,对人生的点评。鲁迅先生知识渊博,演讲中常常旁征博引,点石成金。“人生最苦痛是梦醒了无路可以走,希望是附丽于存在的有存在,便有希望,有希望,便有光明”这些警句,言简意赅,朗朗上口。书中附有先生演讲时精彩的现场照片。鲁迅的演讲,是一个迷人的世界,编者愿与读者一起分享这种快乐,并努力挖掘出更多的资料,使鲁迅的演讲成为一个更加丰富、真实和饱满的领域。
  • 守望精神

    守望精神

    《守望精神》是由郭运德编写,《守望精神》共分3个章节,旨在警示国人,大力提倡读书。具体内容包括《历史遭遇娱乐潮》、《打造文化产业的菱形结构》、《尴尬的文艺批评》、《从风光到文化的深刻置换》等。该书可供从事相关工作的人员作为参考用书使用。
热门推荐
  • EXO之花语岚

    EXO之花语岚

    这是我的处女作,希望大家喜欢。多给意见。我是17岁的大学生,不一定天天更,但是一个星期一定会更两章,希望大家支持。
  • 薪王的异界传说

    薪王的异界传说

    黑暗之魂同人综漫文,新手写文,删除重写了N次。(也因为这个原因本书的黑魂篇将会放进番外里重写,毕竟我很看中黑魂篇的质量。)
  • 巡仙谣

    巡仙谣

    羽扇纶巾的风流公子谈笑樯橹,倾国倾城的绝代佳人月台揽霞。憨态可掬的笑脸佛陀辣手摧花,出尘脱俗的白眉道人望断高崖。千年之际,英才辈出,羽扇纶巾,雄姿英发。笑傲天下的仙门十雄,隐居世外的四方君子,肆意潇洒的散修六杰,虎视眈眈的魔门后秀……陆道仙表示压力很大。风华绝代的公子,一剑分天刺日。倾国倾城的美人,一舞颠倒众生。仙路茫茫,大道之下何巧为先?有人重生光环,逆天改命。有人穿越时空,奇运环身。小乡村里走出的伪小村姑,能否力抗群雄?圣者也有七情,修二代也有春天。
  • 破苍之晓风残月

    破苍之晓风残月

    逐鹿之战,天下皆知蚩尤败,炎黄胜。但事实却是怎样的呢?多年之后,神秘少年打开鬼城大门,破除妖域封印。天下一时大乱,世人将何去何从?一段旷世奇恋,结局又会怎样?
  • 冷将军的极品娇妻

    冷将军的极品娇妻

    他和她青梅竹马,他一直喜欢她,可她却从没给过回应,甚至还喜欢上了别人。一个足球,将她带回古代,她是别人眼中的贵人,代嫁进将军府,嫁给了和他长相一样的将军。她戏弄他,给他当红娘,只是为了有一天离开他;他是别人眼中的‘冷傲将军’,他不想娶她,他要的是真心喜欢的女子,在相处中她的可爱,她的霸道,她的不做作都吸引着他。一个是冷面寒霜的夫君,一个是温文尔雅的表哥,一个是阳光活力的王爷,她的爱将何去何从?她能找到那份被遗忘的爱情吗?
  • 霸道总裁:她回来了你走吧

    霸道总裁:她回来了你走吧

    她是一个孤儿,父母离异七年,父母都抛弃了她,那时她才十二岁,因为一次绑架,他成为了陆丰烯的女人,但她还是没忘记的是她永远是别人的替代品,她以为自己不会爱上那个男人,因为她不配,因为她骗了他,可是当她发现自己爱上他的时候,真正的女主人回来了,她被揭穿,被他狠狠的抛弃,她再一次从天上掉到了地狱里:我以为幸福来了,可是我当初就该知道我们一开始就没有幸福,因为从一开始我们就错过了。
  • 鬼眼小萌妻

    鬼眼小萌妻

    她本应该是个普通的女孩,奈何未出生便遭人设计,出生之日,幽灵花开,鬼眼缠身,父母亲人皆惨死。当她用尽毕生的好运,求的一心爱之人,可最终……。有些情有些爱不管我们是否发现,它都在。
  • 总裁的卖萌小妻子

    总裁的卖萌小妻子

    在小时候认识,他和她两情相悦,立下终身,却因为一件事,而不得已分开了。再见时,他是一手遮天的岚栎的总裁,她,只是一名小小的职工,他们无意之中相认,他给了她无限的宠爱,却在某一天,一个人打乱了他们幸福的生活,这一切是一个阴谋,他们还能继续幸福的生活下去吗?
  • 六芒天尊

    六芒天尊

    没有简介,头一次写,文笔不好,只想写爽文,也非现在流行的主流玄幻,写一个自己喜欢的故事,一个自己幻想的故事,并非东方玄幻,也非西方奇幻,二者结合,八成扑街之作,只不过不死心,想给自己一个希望,仅此而已。
  • 谁在半夜乱弹琴

    谁在半夜乱弹琴

    【锦书轩】让你爱上文字的香气。【幽幽千城】编辑旗下出品初识那年,赵靓(jing;各位看文文的亲们,我决不是说大家不认识这个字哈!只是因为是多音字,所以才小做解释哦!)渊16岁,苏子墨19岁。一个是调皮的初三学生,一个是被保送的高校优等生。那一天因为学业而无心睡眠的赵靓渊听到了对面窗户里传来的凌乱的琴音,透过窗户和月光看到了一个拥有完美轮廓的少年。因为父母闹离婚而心烦意乱,对着钢琴发泄的苏子墨无意中看到了对面窗户里那张模糊的脸。于是故事发生了。他们总在黑夜里透过窗户凝视对方,他们在小黑板上写着稚嫩的字体去了解对方。年轻的心,选择用最直接的方法告白,用最热烈的方式拥抱,也用最彻底的姿态分开。5年光阴,他们在没有彼此的世界里挣扎,终于明白,原来没有爱情,也能活的很好,只是,再也不提爱。当对面的灯光再次点亮,当凌乱的琴音再次传来,故事的弦还能不能续?“有达芬奇,有米开朗琪罗又怎样?我只知道,那里没有赵靓渊……”“子墨,犹言在耳,你还敢爱我吗?”顺便宣传下墨墨的新文,《爱你,在你来的时光》:http://novel.hongxiu.com/a/361858/终于终于出来!希望大家继续支持墨墨!哦也!谢谢大家~