我最后一眼看到素珍，她扶住一棵树才勉强站稳，茫然地望着猝然离去的人群。她的身影显得那么虚弱、无助。我在心里低唤了一声：素……珍……
盛勇后来被枪毙了。他在法庭上一直喊：国家欠我们太多了，赔偿我们！他被判处死刑执行枪决时，也一直在喊着这句话。
法官问他：你为什么要抢银行？盛勇说，没人赔偿我们，我要给死去的弟兄们讨个公道！法官问：你知道抢银行是犯法吗？
盛勇答：那些命令士兵们上战场的人呢，他们为士兵的命负责吗？自古杀人偿命。他们命令人们互相残杀，那么多人没命了，为什么没人偿命？
他的话引起旁听席上一阵骚动，法官不耐烦地敲响惊堂木，又问：
被告杨盛勇，你难道不知道抢银行是违法犯罪吗？
盛勇说，我只想讨个公道！死了那么多人就白死了？谁弄得我九死一生？谁弄得我有家难回？谁弄得我至今还是孤家寡人？
法官说，被告杨盛勇，请你回答我的话！知道还是不知道？
盛勇说，谁回答我的话？谁来给我们说一声“辛苦了”，对死去的人说一声“对不起”？
法官转向我，问：被告梁草，你知不知道替罪犯杨盛勇窝藏赃款，是共同犯罪？
我说：我和盛勇在不同的战场上出生入死，老来在异地他乡互相帮助，情同兄弟，担当兄弟之难，与当年担当国难一样，铁肩道义，义薄云天。我并不认为是犯罪。兄弟以抢银行来做一次破釜沉舟似的讨命、讨义、讨债行为，也是为死去的兄弟鸣屈申冤。他像在战场上一样勇猛，我理应助他一臂之力。何罪之有？
我的话引起更大的骚乱，法官不得不宣布暂时休庭。
我知道我们的辩解和努力都是徒劳的。杨盛勇最后的结局早已注定，他被判处死刑，我被判处有期徒刑五年。法官宣判之后，我们相对望着，盛勇举起镣铐嘿嘿地苦笑起来。他被押解下去时，我听到他喊了一声：梁哥，来世报答你！
五年后，我从狱中出来，回到我和素珍生活的地方。老屋的后山墙已经倒塌，门上的锁扑满尘灰。盛勇的房子坍塌了，可用的梁木和檩子已不知去向，几只鸡在断墙边寻找虫子，野猫蹲在墙上懒洋洋地晒着太阳。
李发章和嫂子认出了我，慌忙拉我到他家。五年不见，发章已有一儿一女。儿子怯怯地牵着发章的手，脸藏在他的屁股后面，不时露出一只眼睛偷看我。女儿还在吃奶，由大嫂抱着。大嫂胖得像一条牛，倒是发章瘦得像一根灯芯草，鬓角已经全白了。发章拉儿子出来，说，牛牛，快叫二爹，不，叫干爹——这就是我经常给你说起的干爹啊！牛牛很不情愿地站到我面前，生硬地叫了一声：干爹！发章摸着孩子的头发，慈爱地笑着。我从包裹里找到一袋水果糖，递给牛牛，说：来，干爹背你，背你回家！发章把孩子抱到我后背上，拿起我的包裹在前面带路，嫂子抱着女儿跟在后面。
发章家的小院坝上晾满了孩子的衣裤和尿布，一条白花狗跳起来就咬，发章冲狗一跺脚，狗就不叫了，发章对狗说：吼啥子吼，干爹回来了！嫂子把睡着的女儿递到发章怀里，上灶房烧水煮饭。
我才问：素珍呢？
发章说：跟另外的荣民，走了。对方是山东人，就住在隔山的山腰上。听说，还生了一个儿子，怕有两岁了。
哦，好事啊！
生孩子不容易，大出血，差点就死了。幸好那男人和她的血型相符，挽起袖子就给她输血。还好，大人、小孩都保住了。
素珍还念旧情哩，逢年过节要来这里看看，为你看家哩！
发章有一搭没一搭地讲起素珍。
大嫂沏了一杯茶，又端了一盘炒鸡蛋，一盘花生米。发章把睡着的孩子放到床上，拿了两个酒杯和一壶泡酒，我默默地端起酒杯，发章说：留得青山在，不怕没柴烧。二弟，枪林弹雨都闯过来了，牢也坐了，还活着，就好好活下去！来，欢迎你回家！
发章又说，明天一起去收拾你的家，把倒下的墙砌上。这日子嘛，还得过下去。是吧，二弟？
我说，当然，当然。死不了，就要好好活嘛！干儿也有了，又多了一份希望。
我摸着牛牛的头，发章也眯眼看着儿子，说，牛牛，快给干爹倒酒。牛牛拿起壶，颤颤巍巍地倒了酒，端到我面前，发章又教儿子，牛牛，快说，敬干爹一杯！牛牛便模仿大人的声音说，敬干爹一杯。我摸着孩子的头，心中生起父亲一般的柔情，说，好，好，这杯酒，干爹一定喝！端杯一饮而尽，牛牛又为我斟满。我把炒鸡蛋拨一大半到牛牛的碗里，说，干爹喝酒，牛牛吃菜。
第二天，发章和我开始收拾我的家。牛牛跟前跟后，递瓦添砖的事也帮着干。小家伙嘴甜，开口闭口脆生生叫干爹。发章怕我寂寞，牵了白花狗来跟我做伴。
屋子收拾好后，发章拉着牛牛回家。我送走他们，一个人回到屋里，烧了一壶水，拿起一个玻璃杯正欲泡茶时，才想起这杯子是素珍喝水用的。一个人握着冰凉的杯子，在空荡荡的屋里，困兽似的转上两圈，心中的无名火慢慢升腾起来，对着杯子说，你就真熬不住了，嫁人了，还生儿子了！我呢，你想过我吗？想过我一个人回家的日子吗？忘恩负义的女人！一把把杯子攥在手里，想往地上扔。耳边另一个声音在说，别扔，控制自己的情绪！但那股强烈的愤懑喷薄而出，随着手冲向空中，只听到哗的一声锐响，玻璃碎了一地，残碎的片粒旋转着，最后瘫在地上。我像碎片一样有气无力瘫坐在地，捂着脸嚎出声来，泪水顺着指缝滴落下来。
空了，日子彻底地空了。
呆呆地望着屋顶的亮瓦，脑子和心中的空就像那一片模模糊糊的白悬浮在半空。没人陪伴的日子，就像没有声音的死寂。我就那么坐在死寂中，望着头顶一小片白茫茫的亮瓦发呆。
过了很久，我感到脚上有一股温热慢慢传到我的大脑中，我低头看到了白花狗。它不知什么时候悄无声息地偎依在我的双脚上，那一丝温热从它的体内传遍我的全身。这是一种生命的体温。它用清亮的双眼凝视着我，显得既乖巧又无助。它轻轻地叫了一声，这声音显得那么孤独和冷清。见我看它，它又叫了一声，像是同我说话。可怜的狗，你也是一个没有同伴的生灵，就像我一样孤单。你在向我求助，你需要我。一股责任感顺着我的脑袋和四肢，沿着体温传递的方向传递到狗的身上。那一刻，它的生命与我的生命相连，就像它的体温传到了我的皮肤上一样！我伸开双手，把它抱起来，慢慢抱到我的胸前。这条狗救了我，它让我生起对它的责任，这便是我活下去的理由。从此，我将与这条狗相依为命。
它是一条母狗，我给它取名“珍珍”。珍珍哦，你珍惜我，我珍惜你。我们是两条没人要的狗；你可不要抛下我，我当然不会抛下你的，知道吗，珍珍？你比国家、比委员长、比女人都可靠，你是不会抛下我的，我相信你。
珍珍又叫了一声，像是回应我的话，语气显得很爽快，又像是在为我起誓。
抱着珍珍我重新站起来。好珍珍，我要给你弄吃的，你自己待一会儿啊！
我拿起扫帚，把碎玻璃扫进垃圾篼里。一个声音在说，以后别扔杯子了，没人帮你扫的，还得自己动手清理。我扫得有气无力，我知道，空屋里这种深深的无奈，只有我一人慢慢品尝了！
