我所等的公交车终于来了，我想等她上车之后我再上，但她没有上车，我有点儿奇怪。这班车她不坐，那她还坐哪一班？最后一班公交车缓缓地发动了，我没有坐，我想看看她到底想坐什么车，天有点儿黑了，中年妇女仍在不停地走来走去，神情还是那么专注，像是在走自己的人生路。
10分钟过去了，来了一个骑自行车的少妇。少妇像我一样骂了骂鬼天气，然后问中年妇女：“妈，你来多长时间了？”
中年妇女慈祥地笑着说：“刚到。”看来，这是母女俩。中年妇女，不，母亲丝毫没有责备女儿的意思。
“路上碰见一个朋友，聊了一会儿。”少妇冷冷地说，“我以为你到了一会儿了，没想到你也刚到。”少妇没有怀疑母亲的话，她没有看到母亲头上厚厚的积雪，也没有看到站牌下被母亲走得滑溜溜的那一小块儿地方，少妇没有丝毫的愧疚。
我想提醒少妇，母亲在这样寒冷的雪天里，已经等了她半个多小时，可该怎么说呢？正在我思考之间，少妇又冷冰冰地说：“也没有公交车了……”
“没事，咱们骑车回去。”母亲仍旧是一脸的慈祥。
“你看，路这么滑，也没法带着你……”少妇的话像冷冰冰的风吹得我打了几个寒噤。
“没事，我在后面跟着……”母女俩走了，女儿在前面骑着车，母亲一路小跑地在后面跟着……我被震撼了，我震撼于母亲的宽容，在寒冷的雪天里等女儿三十多分钟却等于一分钟也没有等，在母亲看来，等女儿再长时间也是天大的应该。我震撼于少妇的冷漠，公交车是没有了，你不可以打个出租车，让母亲享受一下出租车里空调的温暖？即使你没有带钱、路滑、交通规则不允许而不能带着母亲，你不可以让母亲坐上自行车，你推着她走？退一万步说，你不可以推着自行车和母亲一块儿走？
钢筋水泥改变了城市，城市淡漠了人与人之间的感情，也淡漠了儿女和母亲的感情，但母亲对儿女的感情确是亘古不变的，即使钢筋水泥的城市变成完全钢筋的城市，即使城市里的感情再淡漠，也不应该冲淡母亲和儿女之间的联系。宽容的母爱唤不醒女儿麻木的心灵，我们是不是应该反思一下，这究竟是因为什么？母爱仍旧是宽容的。
母爱的姿势
◆文／佚名
阔别故乡整整5年，我终于又回到了那个生我养我，令我无时无刻不在魂牵梦萦的边陲小城。几年不见，母亲已明显衰老。挺拔的腰肢已经微驼，满头乌黑的头发似被霜打，唯有那双眼神却没有变——略显浑浊的眸子依旧闪着善良慈爱的光芒……人夜，母亲执意让长大成人的我像儿时那样，和她同睡在一张板床上。我知道，这是她对母爱一种最直接、最近距离的表达方式。半夜，我忽被一阵剧烈的咳嗽声吵醒：只见母亲把双手垫在胸前俯卧在板床上，似睡非睡地一声接一声地咳嗽着……此情此景，令我心头一阵发烫，母亲这种特定的睡眠姿势，我太熟悉太熟悉了，它陪伴我度过了从小学到初中，整整九年的漫长时光。
小时候我贪玩，不到月上中天是断然不肯爬上板床的，所以，早晨总是睡过头，上学迟到。就那时窘迫的家境而言，报时的闹钟是买不起的。每当由于上学迟到，班主任赶到家中“兴师问罪”时，母亲总会那样真诚地作着检讨：“小孩儿上学迟到，是我这当妈的提醒不周，以后一准不了，一准不了！”此后，每当我后半夜从梦酣中一觉醒来，总会看见母亲躺在被窝里，两眼注视着窗外的星空久久不敢入眠。我知道，她不敢入眠，是生怕儿子上学迟到啊！直到突然有一天早晨，母亲由于长期失眠昏倒后被送进医院，才被父亲知道了内情——父亲怒不可遏地向母亲下了“禁令”。
母亲出院后，已不再半夜无眠地熬到天明了，可我却从来没有迟到过。每天早晨母亲都会准时地把我喊醒。我曾不止一次地问母亲，为什么会这么准时？她总是笑而不言，直到后来我发现母亲的睡眠已经换了个姿势：把双手压在胸前俯卧入睡。准时奥妙是不是出在这里？母亲的这种睡姿一直陪伴了我从小学到初中整整九年。后来，考入高中，升上大学之后，我在学校住宿，可每每回家小住，发现母亲依旧保持着这种深睡状态。长此以往，在这种睡姿的帮助下，母亲竟形成了一种条件反射，所以报时十分准确。当时，我只觉得母亲很智慧。
此次故乡小住，再一次看到母亲的这种睡姿。已经懂得知识、见过世面的我，不禁泪眼婆娑。母亲的独特睡姿已经无法改变。这已经成了她的一种生活习惯。然而，这种经年累月的睡姿，已经对母亲的身体健康带来了极大的潜在危害，右肺已经不张，彻夜咳嗽不止。
母爱，是世界上最博大无私、最深厚沉重的一种爱。人世间，有什么姿势能比母爱的姿势更情意绵绵，足以使她们的子女享用一生呢？！
为了使孩子准时起床，不致上学迟到，母亲牺牲了自己的睡眠，继而牺牲了自己的健康。母爱的姿势代表了奉献和母亲无尽以的关怀。
母亲永远是对的
◆文／佚名
一位七十多岁的老教授，一向平易近人，和我们一帮年轻人都玩得很开心，有时还十分顽皮，被大家尊为幽默大师。不久前，他百岁的母亲去世。奔丧回来后，老教授仿佛变了一个人似的。后来，听他身边一位学生说，自从其母归天后，他突然觉得自己“长大”了，不再是小孩儿了。过去，他总觉得上头还有母亲，自己不是一家之主，现在母亲走了，仿佛一夜之间，整个天都要由他支撑，他自然变得稳重起来。
其实，老教授德高望重，早就是独当一面的事业有成之人。但不管自己有多杰出，永远是母亲膝下可以撒娇“胡来”的儿子，做人儿子是那么舒心的一件事。这种放心的幸福，只有母亲可以给予。
无论是年轻还是年长，在我们心中。母亲永远是最柔软最温柔的部分。抱着妈妈，和妈妈说几句撒娇或是无理的话，吃着妈妈亲手做的菜，永远是我们最幸福的时光。
我那读3年级的女儿在作文里“无情”地批评她母亲多么胆小无能，害怕雷电，害怕街头小乞丐抱膝强行索讨……但最后一段，小女是这么收尾的：“我很奇怪，晚上睡觉时，仍然喜欢抱着妈妈，她比抱枕温暖……”
邻居王大嫂自从她母亲去世后，就很少回娘家了。她说，没有母亲的家，就不算是娘家了，过去回娘家是跟妈妈说一些悄悄话。母亲不在了，很多话只好咽到心里去。每当这个时候，她都会心痛。
这就是母亲，如天大，但又小得只能住在我们心里；母爱是可以撑天的支柱，也是我们想抱抱的温暖。
现任美国总统小布什，边看电视边吃饼干时，不小心噎着，一头栽到地上，昏迷了好几秒钟。事后他指着脸上磕伤的地方幽默地说：“母亲早就教导我吃饼干时要细嚼慢咽，她是对的。”是的，母亲永远是对的，因为她永远爱着我们。
交电话费的老人
◆文／佚名
到电信大楼营业厅去缴电话费，队伍排得老长，只有慢慢地等。终于我是第二个了，在我前面的是一位头发花白的老妇人，从步履神态上看好像已经年逾六旬了。
“请问您的电话号码。”营业员问老妇人。老妇人脱口就说出一个电话号码。营业员在电脑点出之后，又问：“是叫李敏吗？”老妇人说：“不是的，这是我儿子的名字！”然后她又说了一个电话号码，还是脱口而出，没有一点儿犹豫。营业员在电脑上点出之后，问：“是叫李捷吗？”老妇人说：“不是的，这是我女儿的名字！”营业员说：“对不起，阿姨！你们家的电话到底是什么号码？”老人歪着脑袋在柜台前想了足足有几分钟，就是想不起来。后面有人开始不耐烦了，叽叽喳喳地骚动起来。
可能是她觉察到了后面的骚动，便转过身，半是自言自语半是道歉地对大家说：“没有记住自家的电话，老了，忘事啦。孩子家的倒是记住了，不打磕绊，主要是成天往他们家打，问问孙子外孙。”她刚刚想走，好像又想起了什么：“刚才那两个电话没缴费吧？”“没缴。”“那我给他们缴了吧，省得他们再跑一趟。”于是老人歉意地一笑，又排在了我前面。
母亲总是这样，心里永远只记得儿女们的事，记不得自己的事，正如母亲无限的爱，全部无条件地给了子女，从不想为自己留下些什么。这次，后面一片寂静。
扣子
◆文／佚名
儿子很忙，已很长时间没回家了。这次回家也没待上半天，吃过中饭，外面就有了喇叭声，单位的车来了。
时令已是深冬，儿子出门时不禁打了个冷战，忽地便记起要给母亲一点儿钱买件新棉衣。
母亲没有接钱，她说回来一趟就抵得上几百几千，说着说着，母亲忽然说：扣子！
扣子？
儿子瞧瞧母亲的身上，没看见什么，再低下头看自己，才知西装胸前的纽扣掉了一粒。母亲老花眼了，怎么就一下看清了儿子胸前掉了纽扣？
儿子想不明白。
你坐下。母亲搬过一条凳来，塞到儿子身后。
儿子没坐，要脱下西装，母亲制止了他：脱了会凉了身子，就穿在身上娘给你钉。母亲便去里屋寻了针线和纽扣。串针的时候，母亲的手颤着，一根白色的棉线老是穿不进针孔。儿子便接了线，穿好，再交给母亲，说：娘，快点，有车等咧！母亲有了几分歉意，老了，不中用了！七十三，八十四，阎王不请自己去。娘怕给你钉不了几回扣子了。
站着的儿子终于坐下了。
母亲仍站着，或者准确地说，母亲弯了腰，给坐着的儿子开始钉胸前的纽扣。儿子的心里忽然就像有温开水浸过——几十年了，他是第一次这样近距离看母亲。原来，母亲的耳朵终生没戴过耳环，脸侧有了密密的黑斑，头发枯而花白，呼吸也显微弱。看着看着，不知咋的，儿子眼圈儿红了，湿热的眼泪便落进了娘的后颈。母亲的脖子一缩，问：儿，咋了？
没什么，娘，儿的心里发热。儿子的心里想说，但没有开口。
喇叭再次响起的时候，儿子对司机说：你走吧，今天我不走了。
无论儿子长得多大，在母亲眼中，他还是那个顽皮的、会丢扣子的小孩儿。即便眼花了、手颤了，还是要亲手为儿子钉扣子，这就是母亲。
