阿朵说
“两只尿布，两只尿布，跑得快，跑得快……”
我到墨西哥之前，只知道这国家有神秘的玛雅（Maya）文化，不知道玛雅的世界与奥尔梅克（Olmecs）、托尔特克（Toltec）、特奥蒂瓦坎（Teotihuacán）和阿兹特克（Aztec）等这一连串名字拗口的辉煌文明有着千丝万缕的联系，也无从想象玛雅遗迹在中美洲大陆上的分布可以说是多如牛毛。
在中美洲这片神奇的土地上，现在普遍公认奥尔梅克为文明始祖，其他的中美洲文明与奥尔梅克均有传承关系，因此，玛雅文明有些被神化了的辉煌成就便相应变得容易理解一些了。建造金字塔、佩戴面具和对美洲虎和羽蛇神的崇拜这些习惯，在奥尔梅克时代已经是典型的文化符号了。
中美洲古文明习惯上被划分为三个时期，公元前1500年至公元300年称为前古典期，公元300年至公元900年为古典期，公元900年至16世纪为后古典期。玛雅的历史贯穿了这三个时期，大约从公元前10世纪一直延续到西班牙人侵入墨西哥的16世纪。可以说，玛雅世界早在西班牙人到来之前就已经衰落，西班牙人只是在征服阿兹特克人的时候顺便熄灭了玛雅的最后一丝文明火种。
公元9世纪，玛雅的各主要城市先后被遗弃，玛雅人放弃了巍峨的金字塔、恢宏的宫殿与神庙，也放弃了自己的居所，反而进入原始丛林生活，玛雅文明倒退了，这是玛雅世界留给现代人的最大的不解之谜。
玛雅世界并不是一个完整的国家，而是由众多城邦国构成的松散的文化共同体，其中最强盛者包括提卡尔、卡拉克穆尔（Calakmul）、乌斯马尔（Uxmal）、帕伦克（Palenque）等人口众多的城邦，也包含其他名气不怎么响亮的小城，这些城市分布在如今墨西哥东南部、危地马拉、伯利兹、洪都拉斯、萨尔瓦多这一系列中美洲国家所在的广阔范围内。在没有任何权威的政权或个人可以对整个玛雅世界发号施令的情况下，这些城邦在近似的时间一起放弃已经经营了数百年的强大城市，自然是一件极端怪异的事情。
对玛雅先人放弃城市的原因，现代人有这样一些推测：生态环境的恶化，比如水源的短缺，使城市不再适合居住；传染病的流行使人口聚集的城市变得危险；一场突如其来的自然灾害的影响。而我总觉得对此起到推波助澜作用的，必有宗教因素在内，否则无论如何也难以解释这一席卷了整个玛雅世界的集体脱逃行动。
我们在加勒比海沿岸地区的最后一站是位于海滨的玛雅古迹图伦（Tulum），这也是我们在玛雅世界的第一次探索。
图伦是玛雅文明晚期的一座港口城市，它在西班牙人登陆时依然存在。从完整的城墙内所涵盖的范围看规模不大，建筑也并不惊人，或许是由于玛雅文明晚期确实再无人力来建造巨型城市的缘故吧。图伦之所以著名，一是由于交通便利，二是由于有湛蓝的加勒比海为这座城市增添光彩。
我们乘巴士从卡门海滩赶到图伦，先去已经预订的客栈把行李扔下。这座颇有情调的客栈有一个花园中的露天游泳池，以及几只吊在房梁上的秋千，客房是传统的茅草屋顶的圆形土坯房，小院收拾得分外干净。
阿朵一到这个客栈就盯上了秋千，和客栈一位帮工家的两个小女孩轮流在秋千上摇摆和打转，满院子都洒满了她们的欢声笑语。那两个女孩逐渐和阿朵玩出了感情，每次一见我们从外面回来，就用手势向我询问阿朵在哪儿，阿朵在和她们玩的时候也逐渐开始学会了礼让，从开始霸着秋千不撒手到后来主动请小姐姐上秋千，算是有了点进步。
客栈老板是典型的血统纯正而高傲的西班牙人后裔，很少在店里出现，有一天清晨，他带着孩子和太太来用早餐，他的儿子举止虽然很有教养，但对帮工家的孩子们视而不见，根本连招呼也不打。
我们在这家店里借了两辆自行车，在湿热的下午骑车到了图伦遗址的售票处，一停下车，感觉身上就像被裹了一层汗水织成的黏糊糊的外套，浑身不自在。
验好了门票刚要入园，那验票的老爷子重又拦住了我的去路，他指着我的背包问：
“这个里面是什么？”
“照相机和三脚架。”
“对不起，三脚架不能带进去。”
“为什么？”
他耸了耸肩。
“售票窗口的注意事项里也没提到不许使用三脚架呀。”
他又耸了耸肩，估计这事只能去问“有关部门”了。
类似的事情后来在墨西哥一再发生，墨西哥政府在玛雅古迹的保护、修复和推介方面应该说表现非常杰出，但对待游客未免太过小气，几乎在所有的遗址都禁止使用三脚架，而且遗址的营业时间也一概都严格限制在早八点到晚五点。
我无奈之下把三脚架寄存在验票处，老爷子才放我进入园区。
刚走出两三步，路旁丛林中传来一阵窸窸窣窣的响动，一只既像狐猴又像浣熊的动物钻了出来，越走越近了。中美洲热带丛林中的动物很多都是生活在遥远中国的我们从未见过的，惊喜之下，我俯下身去拉开架势正要拍摄，只见才刚没收了我的三脚架的老爷子手一扬，一块小小的面包扔了出去，那动物叼了便转身躲进了丛林，再不见踪影。
老爷子，敢情您这是玩我呢？
在进入遗址的这段短短的路程上，我们至少见到了十几只丑陋的鬣蜥在我们身边缓慢地踱着步，还有一条蛇从天而降掉在我脚边，雨林世界果然是动物的乐园。
穿过了丛林，一道敦实的城墙背后，图伦古城出现在我们眼前。
若是我们先看过了提卡尔、乌斯马尔、帕伦克等那些规模宏大的玛雅城市，看到图伦古城必然提不起兴趣，然而这却是我们第一次走进一个活生生的玛雅遗迹中，每一处哪怕只残留下乌青色基石的房屋残骸都让我兴奋莫名。
图伦最高的建筑物建在临海的悬崖上，这本是一座神殿，但由于坐落在高地，看上去像是用于防范从海上进攻的敌人的军事建筑，因此被西班牙人称为城堡（El Castillo）。登上城堡一侧的平台，凉爽的风从海上吹来，这对在闷热中行走的我们来说太及时了。
平台背后的悬崖之下是浩瀚的加勒比海，这里的海景比坎昆更棒，近海处洁白的沙滩让海水泛出翡翠般的诱人颜色，与远方深蓝色的海洋形成鲜明的对比。有备而来的游客都在游览遗址的时候就套好了泳衣，到了这里把外衣一脱便可跳进海中。我实在无法抵御加勒比海的诱惑，打算靠一块礁石的遮挡来换上泳裤，可海上不时有摩托艇掠过，头顶上还有在悬崖边走来走去的游人，我等了十几分钟才找个空当在“前有追兵后有堵截”的情况下完成了这项工作。
四点半左右，这片海滩的救生员吹起了哨子，把所有游客都轰上了岸，五点钟准时闭园，看遗址区对闭园时间执行得一丝不苟的情形，我原本打算在墨西哥期间夜拍金字塔的想法是没法实现了。
科巴（clbá）是一处距离图伦不远的玛雅遗址，在尤卡坦半岛上是各玛雅大型遗址中原始风貌保存最好的，因为它根本就是一处尚在不断发掘之中的考古现场，我们在科巴考古区的边缘仍然能够看到考古队伍正在继续发掘和修复着更多的玛雅建筑。科巴吸引人的地方还在于这城市的大金字塔是尤卡坦半岛上最高的玛雅金字塔，并且它是允许游人攀爬的。
科巴遗址入口处有自行车出租，在遮天蔽日的热带雨林中开辟的道路上骑车是件特别享受的事情，不时会有被藤蔓缠住、被野草和古树的根须覆盖的遗迹出现在路边，一如它们刚刚被发现的样子，感觉就像一次真正的探险。
科巴古城的历史比尤卡坦半岛上多数古城要久远，所以建筑的形态也不尽相同，我们能够看到的部分仅是这座城市超过6000座建筑物中已被发掘的5%。
一路上我们看到了很多刻有浮雕的玛雅石碑，古玛雅人是浮雕高手，复杂的浮雕是玛雅艺术的一项重要的瑰宝，然而科巴的众多石碑上的内容却过于单调，每块碑上都是统治者手持权杖的侧面像，个个活像是扑克牌中的红桃K。浮雕的一侧必会辅有简单的象形文字，估计是用来记述统治者的丰功伟绩。
遗址范围内路线并不复杂，我们到达大金字塔的时间比预期计划早很多，金字塔前，一路上的最后一块红桃K石碑被茅草覆盖着，以避免被阳光直射。
要在刚过正午的酷热时段登上金字塔还是需要一点勇气的，我们坐在附近的凉亭中，喝了好几瓶冰镇汽水，才带着阿朵向金字塔走去。
这是我们在玛雅世界所见的第一个高大的金字塔，金字塔仅有正面被从丛林中清理出来，残破而陡峭的石阶通向42米高的顶端。在阳光蒸烤之下，登塔的人们挥汗如雨。金字塔的顶端被炙热、静止的空气裹着，在这里停歇的男人当中倒有一半热得干脆脱光了上衣，赤膊站在烈日下眺望着无边无际的热带雨林。雨林中看不到太多遗址的痕迹，这座古老的玛雅城市依旧沉睡在浓郁的绿色之中。
