本来还拟了个题目，叫《北京，你卤煮了我》，但后者有压迫感，不如前题昂扬，毕竟我37年来首次来北京，一路吃喝快活，现在闲扯，先将情绪调整好。
话说两江苏吃货从天津坐高铁直达北京，路上首先聊到的便是卤煮，其中一吃货去过北京，有些经验，谈便宜坊鸭子没大董好吃，唯有某天吃卤煮，喝一碗豆汁，味尤在嘴，说从卤煮中捡出切得极薄的五花肉片，煮得够透，油出得够净，吃起来极香。另一吃货也就是我，虽然想象不出卤煮何等摸样，但五花肉从来都是爱吃的，大肠也是大爱。所以，光从食材上就想象出一嘴口水，已认定无可置疑肯定好吃。
下榻的地方就在前门，两吃货丢下行李出门几步路便上了大栅栏，一路名店看过来，有些拿不定主意，但肚子是饿极了，抬头看见一卤煮店，大号“北京卤煮”，自誉“百年”，门脸不大，大锅在门脸口煮着，内容丰富，排列整齐，某个程度联想到沙县小吃的那锅卤味。我们实在，直接就问：你们家卤煮好吃吗？店家自豪地说，好吃，百年老店。我们面露狐疑，店家道：不信你百度。说得自己也笑了。
于是入内坐下来，饥饿让我们无法选择。有人点卤煮，有人点炸酱面。看墙上菜牌，又点爆肚，点炒肝，点麻豆腐。来过北京那吃货特别吩咐，多加五花肉。加得实在不多，意犹未尽，又多加了五块钱。于是就啤酒一顿大吃。到底是饿了，东西也不算难吃，尤其爆肚最好，爆的是羊百叶，蘸上芝麻酱，一咬一口包浆。至于卤煮，这个味道，仿佛我们家乡的熏烧肉加汤，重重的酱油味道。那个火烧，我们其实很吃不惯，但多少也吃上两口。只有麻豆腐实在受不了，据说是用羊尾巴油炒的，那膻味，吃一口已是勉强，再吃，只怕要在胃里掀起翻江倒海的风暴。
无论口味如何，总算吃了一肚子油，这一顿就算结束。下午走天安门逛北海，但志不在风景，虽然时间还早，就早早打车寻到大董烤鸭那里高消费去了。
后面数顿吃喝也算精致，这天那吃货又想起那碗豆汁，说吃卤煮还是“小肠陈”地道，我却一直听的是“小长城”，心想，听名字也不大像百年的字号。北京地大，走的路多了，费脚。于是打了一辆电动三轮，问“小肠陈”何在，司机说和“爆肚冯”在一起。于是驱车前往。走到巷口将我们放下，我们一路寻进去，“爆肚冯”倒是找到了，“小肠陈”找不到，问人，人指前头，到前头一看，一个门脸不小的店门口上悬招牌“陈记百年卤煮”。问可是“小肠陈”，往来者皆说是。可那吃货上学那会未见的科学严谨精神起了作用，他拿手机上网一搜，认定此“陈”非彼“陈”。按“网”索骥，先到天坛东路，找一店，只卖卤煮，正宗怕是正宗的，就是单调。于是再觅，打个车终于一直找到草桥的那家。这会儿已经是下午的时间，伙计们快要打烊，但还是接了我们这最后一单。
点的是一个小份卤煮火锅，一个酱肘花，一个爆炒腰子。待东西上齐，我们也许是饿过了，也许是跑累了，也许是早饭没吃，受不了这么大油腻，总之胃口倒了，喝着啤酒，又点酸辣汤试图开胃，吃得也慢。那边人家已经打烊，员工们围着一起开会，轮流唱他们的企业歌“虽然你不是地地道道的北京人……来到小肠陈”什么的。地道的北京食物，总归还是由外地的这些辛苦的孩子们操作着。
这个饭吃到这样，颇为尴尬，有心多点几样，人家也没有时间去弄，吃掉眼下的这些确实勉强，最后意兴阑珊，丢下实在吃不下去的满桌食物走人。散步消食，一路上兴趣却是很高，两吃货本是营销人士，于是为北京这个神圣的地方戏拟广告标题，拟出“卤煮吧，北京”、“北京，我卤煮了你”之类的闲话。路上买水果，买张一元的茉莉花茶，500元一斤的来二两，那个茶真是耐泡，泡到最后茶味没有了，茉莉花香味还在。当时觉得这茶适合吃小笼包。其实也适合卤煮后来上一杯，那个卤煮的酱油味道实在有些重了，翻腾在胃里无法挥发，在那个片刻，确实有再不吃卤煮的念头。
晚上在前门看了场糟糕的德云社相声。晚场结束，十元买个鸭架子，然后想去爆肚冯，结果人家下班。另找一小店涮肉吃晚饭，食毕意犹未尽，接着又找一小店继续烤肉。等待肉烤上来的那会工夫，我往胡同的深处走去，那个感觉，还真是像在京味电视剧里一样。这年头谈崇高与敬意确实矫情了，但内心还是有些奇怪的感觉，说不清楚，当然也无意深究。
王朔《我是你爸爸》里有段话：“随着思想成熟眼界的开阔，他简直无从下笔下。每当他心平气和地在这安静的一隅坐下，脑瓜像一口煤火上的锅沸腾开来，锅里滚开的是类似那些著名扒鸡的百年老汤。这汤是如此粘稠，百味杂陈以至无法清清爽爽制作出一道小菜，除非连锅端上方后快。无数精彩的片断像煮烂的肥肉不断地滚泛上来又沉淀下去，灵感的火花如同鞭炮在他脑海里噼噼啪啪爆炸又归于沉寂。”现在觉得，将扒鸡的汤改成卤煮，该是多么的合适。
