第十节 快艇“拜勒号”
海明威从非洲大陆回来了，他带回来了一笔丰硕的成果，非洲大陆的异国情调让海明威十分陶醉。
非洲之旅让海明威那一向渴求新经历新刺激的意愿得到了暂时的满足，返回基韦斯特之后，他依然满怀追忆之情与思念之苦。
虽然海明威身在打字机旁工作，但是他的心已飞越重洋，回到那青青的群山和灰赤的原野去了。
不过他的归来使波林和两个孩子兴高采烈，孩子们对于异国风光问个不停，这更使他格外快活。
“爸爸，非洲远不远？”一个孩子问。
“爸爸，非洲有从这里到纽约远吗？”另一个问。
“非洲好玩吗？”
“爸爸，我看到你带回来的象牙了，大象很大吗？”
“有老虎吗？狮子吗？”
“爸爸，我听说草原上有豹子，最厉害了，是不是真的？”
纯真而又好奇的孩子们的问题像连珠炮似地向他射来。海明威觉得他有责任和义务满足孩子们的好奇心。
对于孩子们的疑问他一一作了回答。可以想象，当海明威神气活现地把一桩桩探险故事添油加醋地讲给孩子们听的时候，孩子们脸上的表情该有多么的惊奇。
海明威还有应尽的义务和责任，许多朋友有求于他，他也难以拒绝。出版商也急不可待地向他要新作，为了满足他的老读者，海明威还需要不停地写作。
海明威生活奔放，丰富多彩，他既划船，又豪饮，既打牌，又写书。
而现在，他又迷上了一个新宠。海明威按照他自己的规格要求定制了一艘快艇，带卧舱，取名“拜勒号”。
海明威十分热爱这条船，所以在后来写的《丧钟为谁而鸣》中，便给最坚强的一个人物取名为拜勒。
在拜勒号快艇上，海明威多次参加捕鱼比赛并占鳌头。他每逢心绪不宁时便到体育馆参加拳击。
在一次仓促的蒙大拿狩猎之行中，他还获得野鸭猎手的声誉。海明威喜欢大海，因为海上自有更加有趣的事物，绚烂的色彩，大鱼和万物的生存竞争。
作为一个丈夫，海明威的小天地变得太有限了。波林成天对他唠叨，说孩子们眼看要长大了，要多考虑他们的需要。
海明威有时亲热地拍拍女招待的屁股，波林看了很厌恶，有时一位在他家过周末的老朋友和波林吻别，他也会责怪她不该如此，波林听了又大发雷霆。
漂亮的妻子对丈夫的放荡生活感到厌倦，而这位作为丈夫的作家又因受到约束而感到窒息。
波林总是要疲于接待那些不速之客和应邀而来的贵宾，其中有些生活不检点的女记者，他们总是赖着不走，和丈夫打得火热。
波林讨厌海明威那些有钱的朋友，更加厌恶那些前来借钱的穷人，家里的疯狂气氛让她窒息，即便是雇佣某个女佣前来帮忙，可是女佣也在不久之后因为受不了这种氛围而辞职。
波林每天都要强装笑容的侍奉丈夫前去捕鱼，或者听他的键盘劈啪作响。但是丈夫一点都不体贴，相反，还像凶神恶煞一样专横。
海明威对于他那些所谓的朋友关怀备至，但是对于波林却漠不关心，就如同对于世界上形成的各种大事也都不闻不问一样。
海明威都不曾关注到，因为他的放荡不羁和专横蛮干，他与波林之间的婚姻已经悄然产生了裂缝。
拜勒号成了他所爱的女人。快艇的飘摇成了他摆脱失眠的良方妙药。
这一天，海明威又准备去下海。他在码头上遇到一个眼神柔和的小青年。海明威认识他。这青年叫乔西，生得矮小而清瘦，却十分强壮有力。是个钓鱼能手。
“海明威先生，”那青年主动上前搭话，“又出海去呀？”
“是的。”海明威说。
“我去帮你搭个手好吗？”
“行呀。”
于是，乔西上了拜勒号。
他们一块儿钓鱼，一块儿吃饭，一块儿睡觉。乔西像个畜牧之神似地睡在海明威脚边。
他们又钓了整整一天鱼。
海明威把他捕到的三条马林鱼，还有他和乔西用木棍打死的五条鲨鱼送上岸去，然后他俩在充满鱼腥味的船舱中躺下。
拜勒号抛了锚，在水面上缓缓摇动，天上新月如钩。海明威醒了。没想到乔西这时已经溜过来，象蛇一样盘在他身上亲热地拥抱他。
“你这杂种，你这满身是虱的肮脏小杂种。”海明威把那个小伙子抓起来，用双手把他举过头顶，扑通一声抛进水里。他在裤子上擦了擦手，又回到便铺上睡觉去了。
船上另外三个人被乔西落水的响声惊醒，看他游到海岸边。他们一言不发，回到甲板上的绳索卷盘上休息去了。
他的咒语传开了：“那个混蛋的孩子！他竟想打我的主意，难道没想想自己是个什么东酉？他大概是屁股发痒了！”
从此，乔西在基韦斯特臭名昭著。谁都知道他是个同性恋者，谁都不理睬他，不过他还是鬼鬼祟祟地溜来溜去。
一看见海明威，就像条可怜的癫皮狗跑过来摇尾乞怜。可是，只要海明威看见他跟在后面，就会回头一脚，把他踢翻在地。
虽然有点小插曲，但是这并不能影响到海明威愉快的心情。他兴高采烈地把拜勒号驶进古巴和墨西哥的蓝色海域，绕行加勒比海沿岸和巴哈马群岛。
海明威在比米尼岛附近第一次捕到一条真正的金枪鱼。一条重达140公斤而不曾受伤的金枪鱼，这样的鱼被钓钩钓起来还是第一次。
钓鱼的成功使他忘乎所以，在以钓鱼为业的人中间大夸海口。他们也承认他的本领，但不要看他那种自命不凡的神气。
为了追求刺激，海明威自摆擂台，说是比米尼岛有谁能和他打上四个回合，拳击比赛即可得到200美元的报酬。
这奖金挺诱惑人的。
当地的一名渔夫和他较量了一番，败下阵来。一个甘蔗工和他刚一交上手，就两脚朝天一个跟头跌昏过去。
著名的英国重量级拳击冠军汤姆·希尼正在比米巳岛避暑，他接受了这个挑战。拳击场就设在海滩上。
这是比米尼少有的盛会。
人门倾巢而出，顽童、瘦狗、几只饿猫、贴在母亲胸前的婴孩和许多成年男子都要看看这场精彩的拳击。
海明威精神抖擞，准备夺魁。
希尼打了几个回合之后呻吟说：“咱们算了吧。我们在这儿打，什么东西也得不到。没有奖赏也就没有刺激。别打了。”
海明威直起身子，缩回了略感疼痛的手臂，说道：“这次我打得好开心。本来我在第七个回合就可以把你打败，到第九回合你就得赔上性命。你说不打就不打了吧。遇上一个厉害的高手打起来真过瘾。”
海明威心满意足地回到基韦斯特，写完了他的小说《有钱人和没钱人》。
这是海明威最不成功的作品，读者和他本人都不满意，即便如此，这本书却使海明威这位孤立主义者懂得了“在现代世界上，谁也不能孤独地有所作为”的道理。
这对于一向桀骜不驯的海明威来说，真可谓是一大进步。
