第七章 一个叛逆而痴情的少女 （1）
一场疯狂的苦恋。一个错误的选择。一位可怕的教练。一个拄着双拐的少女痛苦的青春之梦。而更大的不幸又将降临到一个十六岁少女头上……
四十
搬回佳木斯以后，父母先是租住别人家的一铺北炕，后来终于有了一间自己的住房——半间草坯结构的偏房。
这偏房本来是房主装杂物的，被父亲买下来重新抹一遍泥，在里面糊上一层废报纸，搭起一铺小炕，就成了我们的家。
小屋矮趴趴的，又窄又小，只有巴掌大的一扇北窗，无论冬夏都见不到阳光，屋里永远是黑咕隆咚的。炕上勉强能挤四个人，地上只能站一个人，炕短，晚间睡觉要在炕沿上接出一块木板。同学们来我家，都说我家像狗窝似的。后来我先生第一次来我家，竟然不敢进屋……
是的，我家房子可能是佳木斯最小、最破、最不起眼的，但对我来说却像天堂一样。这个家比原来的马架窝棚强多了。我再也不用整天提心吊胆怕遇到狼了，再也不用顶着大烟泡，手脚冻得直淌黄水，每天跑二三十里山路了。我就读的电机厂子弟小学，离我家只有十几分钟的路。
父亲没有正式工作，只能靠干临时工来养家糊口。春天，父亲扛着一条板凳，板凳上安着一台绞馅机，走街串巷，高喊着：“绞大酱——绞大酱——”东北人爱吃自己下的大酱，下酱前要把烀好的黄豆绞碎。过了绞大酱的季节，父亲就用手推车给人家拉煤、拉锯末子、干瓦工，什么活都干，是城市里最底层的苦力。
放学的路上，每当看见父亲拉着一车煤，身子都快贴到地面了，脸和脖子上淌着黑糊糊的大汗，我就急忙跑过去帮他推一把……
一见到我，父亲总是气喘吁吁地问一句：“大学士放学了？”他总是叫我“大学士”，而不是叫我“大学生”。
父亲的脾气好多了，脸上有了笑容，而且还经常跟我开着玩笑：“老儿子过来，跟爸顶个脑门儿！”
我就乐颠颠地将脑袋伸过去，顶完脑门儿，父亲又说起苏东坡戏谑苏小妹的话：“你瞧你这大笨儿露，‘未到街前三五步，然而额头到街前’，不撞回去长大找对象，谁要你呀？”
“我才不找对象呢！”我笑着嗔怪父亲。我们这对底层的父女经常这样开着苦涩的玩笑。
晚上，父亲带着一身煤屑，脸上带着黑一道白一道的汗迹，进屋就头朝下往炕上一躺，喊我：“大学士，快把鞋给爸脱下来！老婆子，快去把车上的煤屑扫下来！”
我急忙把父亲的鞋脱下来，倒掉鞋壳儿里的煤屑，问他：“爸，鞋壳儿里这么多煤渣，你不嫌硌脚啊？”
“你看你这孩子，一点都不会过日子！赶紧把煤渣儿扫起来倒进煤槽子里！”父亲看我把煤屑倒到地上，立刻嗔怪我，转而又叹息一声，“嗨，硌脚有啥法子？等你这个大学士长大有出息那天，你爸就不用像驴一样干这种操蛋的活了！”
说这话时，父亲总是茫然地望着低矮的纸棚，深陷的眼睛里饱含着一种复杂的、很久以后我才读懂的内容——那里饱含着老一辈对小一辈的憧憬，也饱含着对自己这辈子的无奈与惆怅。
我则笑嘻嘻地回他一句：“等我长大有出息了，保证不让你去拉煤了！”
晚上，父亲把一天挣来的钱交给母亲，有时是一两元，有时只是几角钱，有时一分钱都没挣到。母亲接过父亲带着体温和汗水的钱，精心地数一数，然后放进棚顶一只小木盒里。父亲总会对母亲叮嘱一句：“好好攒着，留着给我老儿子将来上大学，娶媳妇！”
我以为父亲是在开玩笑，后来才明白，父亲所以有了笑容有了憧憬，那都是因为我……
按理说，我本应该好好学习将来考大学。可我却因为天真幼稚而陷入一场疯狂的苦恋，从而改变了整个人生。
四十一
事情发生在搬回佳木斯的那年秋天……
一个秋高气爽的下午，同学杨淑娟带我去运动场看她哥哥训练，她哥哥在体工队当长跑运动员。在此之前，我从未见过运动员，不知道运动员是干什么的。
这天，我第一次看到运动员穿着银灰色运动服，骑着自行车在跑道上风驰电掣、你追我赶的情景，觉得既新奇，又好玩，心里很是羡慕。
杨淑娟告诉我，运动员比赛成绩好了，还能去北京，还能为中国争光呢。
也许，运动员那种充满活力的拼搏精神，唤醒了我个性中潜在的特质。也许，杨淑娟的话触动了我小小的虚荣心及荣誉感，总之就在这天下午，我竟然突发奇想产生了一个异想天开的想法：“我长大也要当一名运动员！”
按理说，一个十三岁的小屁孩儿，一时心血来潮，一会儿想当歌唱家，一会儿想当运动员，纯属不知天高地厚地瞎胡闹，过两天就会抛在脑后了。可是，千万不要小瞧了我这个小屁孩儿的异想天开。
十三岁，正是我靠幻想支撑生命、编织童话的年龄，正是懵懂无知、不自量力的年龄，同时也是可塑性极强、可以上天入地的年龄。我可以把自己塑造成伟大人物，也可以把自己变成渺小、平庸、甚至可恶的罪人。因为我是时间上的富翁。我可以把整个生命投入其中，为自己所向往的理想豁出一切地去赌、去拼、去搏……
所以说，十三岁的我要作起妖来那是很可怕的。
而且，我这个人一辈子不轻易爱上什么，一旦爱上就会爱得发疯，爱得终生不渝，甚至把小命都能搭进去，无论对事业、对爱情都是如此。
拜尔说：“少年就像一个快乐的王子，他不问天多高，也不知人间尚有烦恼，一心只想摘下天上的明星，铺一条光辉灿烂的大道。”
人在年少，确实不知天高地厚。其实，我并不是搞体育的料，可我却像着了魔似的疯狂地爱上体育，一心想当运动员。至于当什么运动员我并不知道，只知道当运动员就得练跑、练滑冰、练打球……而且，第二天早晨五点钟就起床去跑步了。从此以后，无论冬夏，我这双在山路上跋涉的小脚都会准时敲击着空寂无人的马路……
我本来是一个自尊心极强的孩子，但为了当运动员，我居然变成了一个赖皮。冬天，我想滑冰没有冰刀，就跑到电机厂工会为工人准备的冰场旁，扒着小窗，哀求租冰刀的叔叔：“叔叔，我没钱租冰刀，求你借我一副冰刀好吗？我想当运动员……”
“就你这蚂蚱似的小样儿，还想当运动员？”租冰刀的叔叔嗔笑我，“痛快离开这儿，别在这儿捣乱了！”
我却赖着不走，一个劲儿地哀求人家：“叔叔，求你借我滑一会儿吧。好叔叔……”
磨了半天，租冰刀的叔叔看我冻得嘶嘶哈哈的小样挺可怜，让我把棉手套押在那，总算借给我一副四十号的冰鞋。
我抱着冰鞋乐颠颠地跑进冰场，可是，我的小脚放进四十号的冰鞋里，就像小船放进了大海一样。脚脖子软得像面条似的，根本就立不起来，没等站稳就“啪叽”一声摔倒了。整个冰场就我一个人，我只好把冰场旁边一条长凳推进冰场，撇拉着两只“大脚”，“劈嚓啪嚓”跟头把式地滑起来。
没有手套，手冻得像猫咬似的，大鼻涕流出好长，不记得滑了多久，也不记得滑了几圈，只记得我能扔掉板凳站住了。
天黑了，租冰刀叔叔上冰场来喊我：“你想滑到第二天早晨啊？”他发现我能滑走了，说了一句，“小家伙学得挺快呀！”我急忙脱下冰鞋还给人家。
晚间睡觉，我发现我的两只脚踝骨磨出血了，膝盖摔得又青又紫。可我没敢告诉母亲。
从那以后，租冰刀叔叔天天免费借我冰刀了。
一天上体育课，教体育的傅德老师站在全班同学面前，问大家：“同学们，市体委要举行全市中小学滑冰比赛，我问你们谁会滑冰？”
傅老师身体很壮，大嗓门，大眼睛，一瞪眼睛全校同学都怕他。
全班同学没一个举手。我犹豫一下，悄悄地举起了手……
看我举手，全班同学都小声嘀咕：“她从农村来的还能会滑冰……”
傅老师也问我：“你什么时候学的滑冰？”
我没有回答，只是笑了笑，等我用绳子绑上脚划子冰刀一上冰，同学和老师都惊讶地瞪大了眼睛……
从那以后，一上体育课全班同学都穿着脚划子冰刀，唯独我自己穿着褐色反毛皮鞋的冰刀，同学们都特羡慕我，我心里也觉得可美了。不久，我代表电机小学参加全市中小学滑冰比赛，获得了平生唯一一次冠军——五百米第一名。
不久，学校成立女子篮球队，我班几个大个儿同学都被选进了校队，并没有我。可我却厚着脸皮跟在女篮队员身后，兴致勃勃地练起来……
傅老师一连几次劝我：“雅文，你个子太矮，别练了，等你长高以后再来参加校队吧。”
当时我身高不到一米六，体重不到四十公斤，胳膊细得像麻秆似的，使出吃奶的劲儿，也不能把篮球从罚球线投到篮筐里。回到家里，我就找来一块大石头，跑到我家房后杏林河的堤坝上，练习投篮，把堤坝砸出好多大坑。
不管傅老师怎么说，我就是“赖”在球场上不走，一心想当运动员。后来，傅老师索性不管我了，任我这个又瘦又小的小干巴孩儿，像个小尾巴似的跟在女篮队员身后，成为一名板凳队员。有一次，傅老师让我上场当了一会儿替补，我的表现让傅老师从此刮目相看了。
一年后，傅老师带领这支生龙活虎的小学女子篮球队，打到全市成年组亚军。而我从一名板凳队员渐渐升为一名主力……
我觉得我的那股劲头，有点像美国电影《阿甘正传》里的阿甘。不过，没有阿甘那么高的体育天赋，我是一个运动场上的失败者，但那种傻乎乎的劲头确实有点像他。
四十二
1959年3月初的一天下午，傅老师对我们说：“今天，我带你们上最后一堂训练课。我告诉你们，市体委选中了我们队的五名队员……”
一听这话，我顿时紧张起来，不知被选中的队员里有没有我……
当傅老师宣布被选的人员名单，最后一个说到我时，我高兴得差点跳起来。
两年来，我就盼望着这一天呢！
但却遭到了老师和父母的强烈反对。
老师们纷纷劝我，说我应该好好学习，将来考大学。音乐老师说：“雅文，你音乐天赋好，不应该去搞体育，你将来应该考音乐学院……”一脸大毛胡子的朱校长得知我要去当运动员，连声说：“可惜呀，可惜！”班主任费琳玫老师更是替我惋惜，苦口婆心地劝我，说我耽误了学业会后悔一辈子……
费老师对我非常好，把我当成女儿一样，她儿子过生日，让我陪他们母子去照相。可现在，老师说什么我都听不进去了，只是低着头一声不吭。无奈，老师去我家找我父母。父亲冲我大发雷霆。
“你这个败家的孩子，不好好念书，起什么高调？一个女孩子家，整天跑跑跳跳，能有啥出息？你痛快给我好好念书，再去体委胡闹，我就打折你的腿！听到没有？”
见我不吭声，父亲抓起笤帚就冲我甩过来，我一躲，笤帚正好打在座钟上，“哗啦”一声，玻璃被打碎了。这使父亲更加恼火，脱下一只鞋就冲我抡过来，被母亲一把拦住了。父亲气得摔门而去。
母亲苦口婆心地劝我：“雅文，你应该理解你爸的那番苦心，他把全部希望都放在你身上了，希望你能考大学，将来能出人头地，好给他长长脸……再说，老师对你那么好，你咋连老师的话也听不进去呢？”
的确，到电机小学这两年，是我少年时代最快乐、最风光的时期……
我是全校最优秀的学生。我代表学校参加全市中、小学生赛诗会，朗诵自己写的诗歌，还获了奖；全校推选五名优秀学生参加佳木斯第一届少年儿童夏令营，全班就选我一个；电机厂几千名职工开大会，学校让我代表全校师生上台发言……
