我在车上找到一对带着小孩的中年夫妇，拿旅行书上的地名给他们看，希望他们到了这一站能告诉我一声。他们用西班牙语回答我，说得声情并茂，我则一脸茫然。然后，我们彼此都失望地笑了。他们听不懂英语，而我不懂西班牙语，所以我们是完完全全无法沟通。但是，他们并没有就此放弃——至少英语的sorry他们还是会说的——还是在努力地想办法把信息传达给我。还好，我们是有表情有动作的人类。经过一番“张牙舞爪”的沟通，我们终于达成一致——他们会在到这一站的时候提醒我下车。虽然彼此不能理解，但还是固执地说着。于是，交流在一句英语、一句西班牙语之间，用语言之外的方式进行着。
西班牙夫妇坐在车的前方，我坐在车尾。每次车即将进站我就开始紧张，那对夫妇中的妻子总是适时地转过头来，用笑容和摇头告诉我：不是这站。然后，我用笑容和点头告诉她：谢谢。
六个小时之后，我终于看到那个胖胖的慈祥的妻子对我点头了。我拿好行李，拥抱了她，然后在这个没有任何标识的小站下了车。
独自旅行的很多时候，我都像一个被扔在街上的盲人一样，身边都是陌生的人和陌生的世界，这时候只能选择相信，相信走过来给我答案的第一个人。
我遇到的每一个人，都用他们真挚的热情帮助我，把我一步一步送到目的地。
我记不住他们的样子，甚至除了谢谢一句话都没有说。但是在我心里，想到他们的时候永远是感激和温暖。
一路之上，所有的交流都是温暖，像积攒的散碎金银，是记忆中的丰富宝藏。
会迷路，会紧张，会无助，会担心，会因为东西太沉脚步太重，但是这些时候，正是需要勇气和坚强的时刻。在我们太习惯需要一切都向外寻求帮助的时候，向内看，和自己对话，才是最重要最有意义的。
嘴巴在说的时候，脑子里通常停止思考。
给嘴巴一些休息的空间，脑子进行思考和感受，才是旅行的意义。
科尔多瓦的蓝
科尔多瓦像是一个大花园，这是我去过的西班牙所有城市里颜色最明快的一个。蓝天的映衬下，到处是鲜花。窗台上，房角下，自不必说，热爱生活的科尔多瓦人更把鲜花挂在了墙壁上，仅容两人通过的狭窄的小巷，墙上也挂满了花。普通的白墙壁，普通的陶制花盆，普通的绿叶红花，传递着不普通的生活情趣。科尔多瓦老城区更像一个小镇子，蜿蜒的石板路，几个小时就能逛完的街区，老房子和悠闲的游客。来到这里，像是回到外公家的花园，亲切又随意。
小镇的中心地区是一个大寺院，所有的房子以它为中心环绕。这也是一个大地标，所有对问路的回答，一律会提到这个寺院。我在小镇里几次迷路，也都是重新回到寺院做起点，然后再次找返回的路。
我肩背一个“著作等身”的旅行包，手提一个大包，在寺院周围的小巷里穿行了很多遍。看地图、找路、找方向，这些功能在我身上进化的程度还不够，一直是我的软肋。
所以，当我想找一个地方的时候，通常不是靠地图和理性，是靠心和感觉。
功夫不负有心人，终于找到旅行书上推荐的青年旅社，门口有露天咖啡座，还有一个很帅的流浪吉他手在唱歌，一切如此完美。我兴高采烈地走进去，两分钟之后又垂头丧气地走出来——没有房间了。
可想满身大汗筋疲力尽的我，听到这个消息时是多么失望。我很想对着前台服务员撒娇、耍赖、发脾气、装可怜、软硬兼施、死缠烂打，但是，我知道没有用，没房间就是没房间，这个事实不会因为我的不开心而改变。这不是闹情绪的时候，也没有人会因为我的情绪而对我有所迁就。
外面的世界改变不了，也就只有接受了。
撒娇耍赖闹情绪只对在乎我的人有用，这里没有人在乎我。收起那一套吧！
我本来已经把沉重的大包卸到地上，现在又重新背起来，准备挨家挨户地找，气泄了一半。还好，街道的景色非常美，所以即使露宿街头我也甘愿。
最后找到的这家客栈我非常满意。有一个庭院，庭院里有高高大大的绿色植物。地砖和墙用细密整齐的对称彩砖做装饰，白色的墙壁上挂满了手绘的瓷盘。因为白墙和瓷盘的关系，隐约又有一些中式风格，清新幽静。原来这就是之前那家青年旅社没有房间的缘故——有更好的给我，呵呵，谢谢“小宇”！
旅行的意义
庭院是这里的特色，家家都有。有点儿像四合院里面中间的大院子，科尔多瓦的住户会在庭院里种植物，布置桌椅，招待客人喝茶。总之庭院式装饰是很实用的场所。科尔多瓦有很多著名的庭院供参观，并且每年都会举办庭院评比，大家对庭院的喜爱可见一斑。
趁着下午阳光最美好的时候，我带着“西归浦”一起参观了科尔多瓦城的皇宫和公园。公园里有标准的长方形水池。水池边鲜花盛开，有喷泉把水从两边吐向中间。游人并不多，三三两两地边晒太阳边低声细语。景色本身并不十分惊艳，却自有其恬淡舒适之处。那种美好的感觉很难描述，即使现在想来都心旷神怡。
这就是旅行的意义，并不是观赏景色，而是把当时所有的情景和状态当作一个整体去感受。如果只是看照片，并不会觉得这座建筑有什么特别。但是置身其中，总有特别的感受打动你。也许是太阳照在喷泉上的小小的水滴彩虹，也许是路边西班牙游客美丽的面庞，也许是承载了几千年历史的墙上刚刚落脚的那只白色鸽子……这些很难描述也很难理解的细节和每个人以往的经历结合，经过感觉的发酵，挥发出一种只属于自己的独特的感动。
旅行，就是带着这些感动，滋润心灵，一次一次地重新定义这个世界，以及你自己。
一个人旅行的时候，想给自己留影是件麻烦的事情。但是在西班牙，我已经习惯了，只要举起相机自拍，总会有人主动上前问我是不是需要帮忙。在这里，同样如此，又有一个绅士来拯救只能通过自拍拍下半个大脑袋的我。
他体贴地问我想拍什么样子的，我先拍了个空镜给他看。我对着太阳微笑，他说抱歉，阳光从后面照过来，把他的影子投在了我身上。我说没关系，就当是我们两个的合影好了。于是我的裙子上，多了一个黑色的装饰花纹——那是他拿着相机的手影。
流浪歌手的情歌
从夏宫出来，为了呼应此时的愉悦心情，我允许自己奢侈一下：买了一个大大的冰激凌，左一下右一下地歪头舔着，吃得全神贯注。前面传来歌声，我一路歪着头找过去。
正在唱的歌曲是Beatles的《Let it be》，一个鬈发的小伙子坐在寺院外面的台子上，抱着一把吉他，前面是打开的琴套，有散落的硬币在里面。很多人走过，驻足，欣赏，放几枚硬币，然后走掉。我没放硬币，我也没走掉。我一直呆呆地站在那里听，手里举着的冰激凌化了，滴在地上，画了一个小小的圆圈。
我跑了两步，把冰激凌扔掉，然后又跑回来，坐在他旁边。
手上沾着化掉的冰激凌又黏又甜，我边听歌边偷着舔手。
现在唱的是James Blunt 的《You"r Beautiful》，他抬起头，看看我，边唱歌边对我笑笑，然后扭过头去。
这首歌我曾经很多次努力地学习过，也曾在演唱会上亲耳听到James Blunt演唱过，并且在他演唱的同时，我后排的一个男孩当场拿出戒指向女朋友求婚。当时我激动地为他们拍下照片，在演唱会后要到男孩的E-mail把照片发给了他。
在一个如此美妙的镇子里，夕阳照在寺院外墙大片的金箔上，反射出金黄色的光，熟悉的旋律和美妙的歌声，我陶醉在这个梦幻的氛围里。
“我们见过。”唱完最后一句，男孩转过身来，对着我说。
我有些发蒙……
“刚才你是不是去了那个青年旅舍？下午我在那里唱歌。”
啊，我突然想起来，青年旅社前面的确有人唱歌，我当时又累又急，没有注意到是他。
“我叫David。”他对我伸出手来。他的头发卷成一团，一看就是很久没有剪过了，戴一副眼镜，很纤弱的样子。
“你唱得真好听。”我伸出带着冰激凌的黏黏的手。
“是吗？那我唱一首送给你。”David说。
他说了一首歌名，我表示没有听过。他说，那么The Door的《Light My Fire》怎么样？我拼命地点头，把满心的欢喜都用点头的动作呈现出来。
这首《Light My Fire》是我前男友以前非常喜欢的一首歌，他用其中的歌词给我写过情书。“Come on baby， Light my fire……（来吧宝贝，点燃我……）”
David拨动琴弦开始唱起来，太阳马上就要落山了，红得像火。
“Come on baby，Light my fire……”
我在他旁边轻轻地和着。太阳已经落在心里，点燃了我。
他转过头，用力地看着我的眼睛，整首歌都看着。我直视他的目光，眼睛里面都是笑。
路过的人还在往琴套里面扔钱，还有人在一旁鼓掌。不知道当时的场面看起来是什么样子，一个男孩对着一个抱着熊的女孩唱歌，很动人还是很奇怪？那时候的我已经完全沉醉在歌声里，只记得自己当时的感受，对周围的整个场景却没有任何印象。
然后，他说带我去参加朋友聚会。我毫不犹豫地答应了。
我们一起穿过小巷，他说他是意大利人，已经出来旅行三个月了，每天睡帐篷，用街头的水龙头或者喷泉里面的水洗脸。靠弹琴唱歌为生，居然够养活自己。
“我有存款。”他跟我解释道，“可是我不想花，我想试试这样能不能生活。”
“为什么要旅行呢？”
“因为我喜欢地理，我以后想当地理老师，但是我不希望给学生讲我没去过的地方，所以我想用双脚走过尽量多的地方。”
“你为什么一个人到这里来？”
“我失恋了。”我对他没有任何戒备。
“那这只熊是怎么回事？”他指向“西归浦”。
“一个人太危险了，所以我带了人陪我。”
他笑了，“你需要一个男朋友。”他说。这时候太阳已经落山了，可是他眼睛里面有光在闪。
继续往前走，他给我讲起他住帐篷时被男人骚扰的经历，惟妙惟肖，我们放声大笑。然后讲到彼此喜欢的音乐，我给他讲我听James Blunt 演唱会时，在《You"r Beautiful》那首歌有人求婚的事。
“如果现在我向你求婚你会答应吗？”他忽然停下来，看着我。
“别开玩笑。”我有点儿不知所措。
“我没有开玩笑，我看到你第一眼就非常喜欢你。”他结结巴巴地说了很多情话，说他被我的笑打动了，说我看起来非常干净，说他从来没有这样给女孩唱过歌，说我非常美丽。
天已经黑透了，路灯唰地同时亮起来，我站在一条陌生的街道里，听一个陌生的意大利人跟我说陌生的情话。
这个浪漫得我到现在回忆起来都觉得不够真实的时刻，点亮了整个科尔多瓦城。这当然，也是我的科尔多瓦一刻。
一切太梦幻，我宁愿长醉不愿醒。
巷子里有个邮局，我让David等我一下，闪身进去。
亲爱的Z：
刚刚有个男孩给我唱了那首《Light My Fire》，我从没想到还能从别人那里听到，好开心。但是想到，也许你也会把这首歌再唱给别人，又有点儿难受。
歌是好歌，但是每个人唱出来大不相同。
就像爱是好爱，但是每个人的爱，大不相同。
你的歌和你的爱，我再没机会感受。
M
午夜，情迷波特罗广场
晚上的聚会在寺院北边的波特罗广场，他的朋友有好多人，都是他到这里之后才认识的。我只记住了一个在这里上学的英国数学男和法国西班牙语女。大家一人一瓶啤酒，一小块比萨饼，轮流弹吉他、唱歌，英文歌、西班牙文歌、法文歌，抱歉，没有中文歌。
我不会弹吉他，又没有人听过《茉莉花》。点起一支烟，一圈人轮流吸。后来我才知道那是大麻，可是我对它没有丝毫的感觉，也许是因为David带给我的眩晕，远胜大麻。
“你有facebook吗？”这是我在旅行中面对最多的尴尬问题。我不想告诉他们我的国家上不了，于是我只好开玩笑说我有face，我也有book，可是我没有facebook。他们大笑，说你真有趣。
在广场上仰头，看四方云天，彩云遮月，旖旎变幻，真是一个美好的夜晚。
凌晨两点，他们的聚会要换到另外一个朋友家继续。我执意回去，David送我。路过一片商铺中间的空地，他指给我说那是他这两天搭帐篷的地方，让我拍照。经过一天的旅途劳顿，我已经困得神情恍惚，麻木地拍了照接着走。
David一路话很少。到了旅馆门口，他叫住我，说他约了车后天开车去塞维利亚，问我要不要一起。我说好啊好啊，哎呀，可惜我已经买了明天的大巴车票，所以不能一起了。
“把车票退了，我们一起去。”他说。
“不行啊！”我摇摇头，困得没精打采。
“那……”他犹豫着问，“我能抱抱你吗？”
“嗯，可以啊！”我伸手主动抱住了他，虽然他是风餐露宿，可是并没有任何令人不悦的味道，只有烟味。他用力抱了抱我，然后有节制地放手。
“你可以给我写信吗？”他说。
“当然了。”我已经困得没有思想了。
他摸出笔，给我留下邮箱，我便把它夹在《孤独星球》里。
告别。他站在门口目送我。
我一回到房间就睡到人事不省了。
你是谁的唯一？
第二天11点才醒，不知道是闹钟没响，还是我根本忘了上闹钟。
