登陆注册
19695200000028

第28章 重逢·生命有多深(3)

同样是在这次聚会上,不知哪位同学,认认真真地拍摄DV,煞有介事地记录着难得的聚会,或是见到多年未见的同学们太过激动,直到回放时才发现,只有图像,压根没出声。眼睁睁地看着聚会录像成为默片,同学们为此还好生嘲笑了那位同学一番。按照程老汉的话来说:学摄影的人你伤不起啊有木有!

久别重逢,不管处境怎么变化,不管地位如何不同,寒暄过后,脸上总露出几分似曾相识的表情,总有过去他们朝夕相处才能领会的某种语言和语气。

毕业13年的聚会上,他们仍然如同在学校一样,肆无忌惮地开着玩笑,没有人会恶言相向,更不会有人因此而生气;他们没完没了地聊着在学校时做过的好事坏事。

毕业时,50后是第一批赶上计划生育的人。就在那“花儿香,鸟儿鸣,春光惹人醉”的时代,他们迎来了自己的下一代,开始了为子女奔波劳碌的历程。同学聚会之时,自然而然免不了要谈到孩子。

说到孩子,这次聚会因为资金有限,虽没允许爱妻陪伴,但是孩子们却是一个例外。一群孩子聚到一块儿跟大人一起有说有笑,甚是自在快活。在这群孩子里边,最显眼的要数一对双胞胎,他们就是李讯的儿子“大毛”“二毛”。就连李讯自己也说,这两个孩子是他的“得意之作”。这次聚会上,两个孩子穿着黑白运动服,一左一右跟在他的身旁,好像李讯的“哼哈二将”,令老同学们是望而生畏,同学们还打趣地说道:“我们班谁都可以得罪,就是不敢得罪李迅,看看这父子三人,惹不起啊。”

可是,时间偏偏就是这样,飞逝也好,白驹过隙也罢,忙忙碌碌的生活里,就这么一眨眼的工夫,十年就这样过去了。十年又十年,接下来的十年中,同学们各自忙碌着各自的事业,虽然绝大多数的人仍然做着本行工作,但是当年的篮球健将、音乐爱好者、文学青年们,此时都已经有了自己的社会角色与地位,岁月的沧桑,也不得不写在他们的脸上。

如果说春天是一个生机勃发的季节,那么,夏天则寓意着对青春的无限向往。七年后,2002年的夏天,他们又再次重逢了。8月16日,北京河南大厦的大厅内,每个人脸上都洋溢着久别重聚的喜悦,每个人的脸上又都写着经历了世事之后的沧桑。这次的聚会并不仅仅是77摄影班的聚会,而是广播学院77届所有同学们的狂欢。

这次聚会预计会有70名同学到来,然而,最后却超出预期,额外又有一人赶到。这71人中,有23人是摄影班的同学,其中还有专程从大洋彼岸赶回来的同学们。见到当初的老师、同学、同事,辞掉当时广院老师工作的温化平是百感交集。

温化平:广播学院失去一位讲课极富风采的老师,我的公司得到了一个平庸的计算机软件工程师。

这句看似“大言不惭”的话,相信于她而言,只是对于现实最真实的描述。也许她也曾有过遗憾吧,可是谁又能说得清呢?

温化平:人一生的追求不一定是尽善尽美,干自己愿意干的事业是一种享受。这种享受和享受家人、亲人所带来的爱是不一样,于我而言,这就像我的左膀和右臂,能说哪一部分更重要吗!

20年的时间,让这位曾经有过辉煌,但如今却远在大洋彼岸的老同学心头别有一番滋味;20年的时间,也让一位正在经历辉煌、身在此岸的另一位老同学感慨万千。

马国力:我没准备十年以后再聚会的时候我还在这个位置上。中央电视台一个部门待这么久、管这么久的没几个。我就准备再做六年,2008年12月31号,就是我退休的日子。

这样一位身担重任,在世界体育的江湖中游走奔波的电视界名人,相信绝不会在其他的时间地点说出这样的话。然而,在这次聚会上,当他面对着的是自己的老同学们、老朋友时,他说他真的希望能够早点退休。

马国力:如果下次大家聚会,呼唤我到哪就到哪!

聚会上,任班长还开玩笑说:马国力一定要坚守到2008年,我们的30多张门票还等着他呢!

虽然最后的那一句玩笑话他没有兑现,但是,完美的奥运转播却告知我们:他做到了,他坚守到了2008!

20年的时间,似乎很长,长得很难想得出20年之间会是什么样子。但又确实是匆匆就走到了20年聚会的日子,匆匆得就像是上个月、上个星期刚刚分开似的。不讨论这20年之中都发生过什么,他们还是20年前的他们;想想这20年中都经历了什么,却又是那么地不同了,似乎才想起他们已经分开过20年了,长长的20年怎么可能没有变化呢?

26年后,2008年春节刚过,他们就再次相约。这次,他们相约在珠江两岸:广州、香港。

这次聚会与之前两次相比最大的不同就是可以携家带眷,一方面26年后,他们中的一些人多多少少具有了一定的实力,可以操办起这样难得的聚会;另外一方面,作为26年后他们最大的财富——儿女们,也都已经长大,男孩长得帅气大方,女孩们出落得亭亭玉立。这时,同学们30年的深厚情谊到该传递接力棒的时候了。

这一年,他们少了16年前的年少轻狂,更少了6年前的匆匆忙忙,多的却是云淡风轻、豁达平静。当提出要聚会时,每个人都觉得是件有意义的事情。于是,有人出钱,有人管钱,有人负责接待。

乔保平:因为涉及去香港,必须把每个人的身份证什么的传真过来,我还专门安排了一个退休的女同志,她就专门给我干这事,也很繁杂。那个时候我发邮件还不太熟练,我就让她打电话联系。

也就是在这次聚会上,重铸班徽的想法被提了出来。仇绍强主动提出由他来负责落实这件具有历史使命的工作。让所有人都没有想到的是,当大家在广州相聚时,仇绍强带来的竟然是31枚闪闪发光的金班徽。

“三十功名尘与土,八千里路云和月”,一路走过来,真的说不清楚是生活改变了他们,还是他们改变了生活。可是,无论怎样,77摄影的同学们得意也好,失意也罢,当他们见到彼此之时,相信展现在大家面前的依然是最最纯真、最最真实的自己。

三次聚会,终究还是会有些遗憾:有的人自毕业之后,就消失在了大家的视野之外,再也没有出现过。不知道他们现在在哪里?过得可好?大家很是惦念。30年,沧海桑田世事变迁;30年,人在旅途风雨兼程;30年,韶华匆匆花开花落。30年间,他们每个人所走的道路不尽相同。有的一帆风顺,有的平平淡淡,有的历尽坎坷……是非成败,贫富沉浮,终是过眼烟云。电影《笑傲江湖》中的那首插曲《沧海一声笑》不是唱得很好吗?“苍天笑,纷纷世上潮,谁负谁胜出天知晓;江山笑,烟雨遥,涛浪淘尽红尘俗世几多娇;清风笑,竟惹寂寥,豪情还剩了衣襟晚照。”这也正如程鹤麟所说的那样:卅年一觉京华梦,沧海桑田眨眼间。

“手艺人”的集体自白

人们谈到他们这个集体时,往往都会投以羡慕的表情:“77摄影班啊!那可是‘台长班’!”赞誉77摄影班是“台长班”一点不为过,全班31个同学,曾任和现任电视台台长和副台长的就有9位,几乎占到了三分之一:韩国强——山东电视台台长;乔保平——甘肃电视台台长;黄著诚——广西电视台台长;钟大年——凤凰卫视资讯台台长;程鹤麟——凤凰卫视中文台副台长;刘建新——河南电视台总编辑;余义宁——辽宁电视台副台长;刘新荣——新疆雪莲台台长;刘惠东——湖南电视台副台长,如果再加上频道“道长”徐佳伦以及央视5套的体育中心主任马国力和副主任岑传理,那就是11位。

的确,77摄影班是个造就能人的集体。然而,这个集体造就的并非是玩政治手腕的台长,而是一群台长级别的“手艺人”。

对于这个集体“手艺人”的定义,来自于钟大年对于自己的定位:

“我把自己定位于‘手艺人’,手艺人是干活的,只是专注于自己的工作,而不会去在意留名,特别是农民手艺人。”

手艺人们懂规矩,人生有太多的规矩,为官有为官的规矩,做学生有做学生的规矩,做生意有做生意的规矩,知识分子有知识分子的规矩,社会上没人告诉他们这些规矩,但是它像紧箍咒一样罩在头上,谁都不能为所欲为。这种规矩就是手艺人们的“本分”。又何止是钟大年呢?“77摄影班”就好似一道符咒,这里的每个人都在守着这个本分。

黄著诚:有时别人说我们敬业奉献,说我们成就如何如何,也许是因为我们比人家多了几分对这份广院因缘的敬畏,还也许是因为我们早已把对广播电视的挚爱溶进了血液,像农民种地那样下意识地去播种和耕耘。

都知道乾隆朝时期的瓷器是天下闻名,能够载入史册的却只有督陶官唐英,技术精湛的制陶工人虽不能在历史中留下名字,但是他们却沉醉于制陶的乐趣之中;长城堪称是天下奇迹,但是名垂千史的却只是秦始皇,真正干活的人是不会被人记住的,但这些人却会得意于自己的劳动之中。

手艺人不就是这样吗?本分做事却无拘无束,出人头地却无欲无求。

77摄影班虽有人经商,但为官者居多。但是,不管职业是什么,做的是什么,他们都是在踏踏实实做事,本本分分做人。

仕途上有这样一种人,他们游荡于政治与业务之间,打着擦边球,厮混于领导与下属之间,眼观六路耳听八方,围观着政治上的风吹草动。但要想围观得好,就要学会溜须拍马、见风使舵、圆滑世故。

77摄影班的同学们也做政治,但他们是业务上的骨干,他们做的是“手艺人的政治”。

同类推荐
  • 数字眩晕

    数字眩晕

    本书作者对互联网弊端进行了反思,并以发生在世界各地(包括中国)的网络群体事件为线索,思索大暴露、大展览时代,现代人应该如何美好地生活。在本书中,作者并不反对科技进步,而是指出误用科技将会对人类的价值观、经济与创造力造成严重伤害,互联网如何异化了我们的生活,互联网企业如何贩卖我们的隐私用以赚钱,而我们却忘记了自己到底是谁,也丧失了自我保持和自我保护的能力。
  • 做最受学生欢迎的教师

    做最受学生欢迎的教师

    作为一名教师,能获得学生的满意和认可,将成为学校最大的财富。如何做最受学生欢迎的老师,是每个老师都要思考的问题,也是每个老师都希望的,学校的课程很多,语文,数学,英语,科学,音乐,美术,体育等等,每门学科都有自身的特点,每个学生都有自己的喜好,我们真正都能做到让每个学生都欢迎吗?本书将教会教师们怎么样靠自己的才能和高尚的品德赢得学生的喜欢和尊重,让每一个教师都能成为受学生欢迎的教师。
  • 西柏坡精神永放光芒

    西柏坡精神永放光芒

    西柏坡位于革命老区平山县西北,距华北战略要地石家庄90公里。西柏坡背靠太行山、面对大平原,能攻能守、进退有路,具有独特的地利优势。更重要的是,西柏坡所在的平山县是革命老区,有牢固的群众基础。早在1931年,这里就建立了共产党支部,到1937年,平山县的党员近2万人,同时,该县组建了2000人的“平山抗日团”,被毛主席誉为“王者之师”。此外,平山土地肥沃、水源充足、物产丰富。这正是党中央由延安迁往西柏坡的主要原因。
  • 媒介空间论:媒介的空间想象力与城市景观

    媒介空间论:媒介的空间想象力与城市景观

    城市不仅是一个地理样本,也是文化样本,其中的种种景观充满了空间的隐喻。基于对受到媒介日益深远影响的城市的关注,作者从媒介空间论的视角,对城市与媒介所组成的多样空间进行了深入细致的分析与研究。媒介在城市形成与发展过程中,是一种极为重要的表现途径。本研究并不回避媒介与观察者的主观性,相反,借助媒介的空间想象力,呈现了城市中各种地理要素及社会文化所组成的复杂面貌。《21世纪媒介理论丛书·媒介空间论:媒介的空间想象方式与城市景观》对城市的中心与边缘、政治图景与性别空间、城市的全球化与地方感等内容也进行了充分的阐释。
  • 编辑是一门正在消逝的艺术

    编辑是一门正在消逝的艺术

    时代的推进与文明的进步还没有来得及使“编辑”这个职业广为人知,“编辑”便作为一种独特的艺术而趋于消逝了。究竟有多少人知道编辑、懂得编辑,即便在自己的圈子里,编辑从业者自身是否就能领会自身职业的实质?编辑究竟经历了怎样的发展历程,编辑究竟在做什么,编辑究竟有没有明天……本书将对此作出解答。
热门推荐
  • 狼爱甜宠:倾城男神懵懵爱

    狼爱甜宠:倾城男神懵懵爱

    一个是外表高冷,内心却傲骄忠犬,N城呼风唤雨的名门贵胄——冯锦倾。光彩夺目的冯先生,不仅满足了各位粉手控、颜控、声控,还满足了粉腿控的,简直堪称霸屏颜王控!一个是外表男婆,内心却欢脱正义,名鎏默默无闻的实习助理——朱梓言。沧海遗珠的朱小姐,不仅上不得厅堂、下不得厨房、斗不过小三、单打得过流氓,简直堪称奇迹女汉子!
  • 莫扎特音乐神童的故事

    莫扎特音乐神童的故事

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 走在江湖的路上

    走在江湖的路上

    我从没想过有一天我会成为一个混混,我只是渴望成为一位侠者,没曾想,在成为大侠的道路上越走越歪,变成了一个混混,我不甘心却无力抵挡,既然如此,我就要做一个混混中的侠者!犯我兄弟者,诛!犯我者,摆桌酒我们好好说!
  • 冥心澈骨

    冥心澈骨

    一次奇异的穿越之旅,两颗心灵的互相碰撞……一场命运的轮回,围绕在他们身侧。乱世,湮灭了多少希望?然,即使跨越千年,我也要找到你并且,牵着你的手,不放。永远。
  • 致美术生

    致美术生

    作为称职的艺术生,当别人在努力学习的时候我们寻找不知在哪个墙角画圈圈诅咒主人将它抛弃的橡皮,当别人正在努力自习的时候我们聆听老师“明暗交界线不是一条线”的谆谆教诲,当别人又在努力补习的时候我们遵照老师的话将除了高光以外全部擦掉重新上吊(上调)。作为专业吃笔人我们真的是专业的,笔袋中你可以看到一根铅笔从有到无的演变过程,详细的演变过程……
  • 王牌蜜恋:我的吸血鬼女友

    王牌蜜恋:我的吸血鬼女友

    都说赵家大小姐长的像是一只妖,惑国惑民!赵家大小姐听了,不以为然的妖媚一笑,走近许大总裁,“老公,我长得像妖么?”许大总裁转身壁咚赵小姐,“怎么,又想要了?”“现在继续满足你!”赵小姐……(人家明明说的是像妖么!)
  • 长生幻梦

    长生幻梦

    长生,是一个神秘而又有人向往的词汇。古来多少先贤为长生踏破铁鞋,得来的却是一头白发。始皇帝苦得长生秘药,却无力享受。武帝刘彻终求得一方,仍败在年岁。看茫茫天下,长生者得几何?正魔殊途,本为长生。同是一根,相煎太急。长生幻梦,情欲两难舍。恩恩怨怨,分分合合。终是一缕芳魂,两处断梦,愿得有情人,长相厮守,只羡鸳鸯不羡仙。
  • 喜刷刷

    喜刷刷

    新哥哥闲闲的往拖村而去看见一个身穿大红旗袍的乐糖糖站在村口喊欢迎。只见她粉腮杏眼,长得象牵牛花一样美艳,人美名也甜!MM要和自己握个手?握住,真是柔若无骨,温暖无限啊,忍不住一阵麻爪,乐妹妹一呼,竟就痛得晕了过去!人工呼吸后,负责?这蛋疼的缘分就这样开始了!--情节虚构,请勿模仿
  • 唐僧的告白

    唐僧的告白

    出门在外处处不易,古往今来不外如是。且把衷肠述
  • 暗季

    暗季

    黑夜在梦境中无限延伸竭尽全力寻找时间的尽头却在光与暗的交界处迷失在黑白森林中