登陆注册
19057200000003

第3章 缝缝补补过一生(1)

爱情破了一个洞,打上补丁,还会是原来的样子吗?

我弄不懂爱来爱去,怎么会变成这个样子?没有钱的时候,要靠给人打补丁维持生计;现在有了钱,又要给自己千疮百孔的婚姻补来补去。仔细想来,所谓人生,就是一场缝缝补补的事。这儿破了,补一下;那儿破了,又补一下。等到补丁打满了,一辈子也完了。天凤,由一个朋友介绍认识,他们是同乡,宁波人。

据朋友介绍,天凤是做得很成功的那种女人。她很早就来到了北京。开始,租了一间地下室给人缝缝补补,不久,紫禁城对外开放,故宫修建了一批摊位出租,以宁波人的聪明和商业意识,天凤马上意识到这是一个千载难逢的良机,立刻倾其所有租下了一间旺铺,生意非常兴隆,从此财源滚滚,天凤也步入了富姐儿的行列。

现在,天凤拥有一个相当规模的服装厂,有三间门面。除故宫的那间旺铺外,有一间在名闻遐迩的浙江村,向全国批发中低档服装;另一间在蜚声国外的雅宝路,主要向俄罗斯及外商出口中高档服装。

依照户籍上的意义来讲,天凤已不算是外地人,应该说属于“北京的人”,意即户口已落在北京的外地人。

这件事情,充分体现了天凤的精明。早些年,她在京郊农村花五万元买了一间私房,并迁入户口,过了不到两年的时间,该地被征用,给了她一套两居室,并解决农转非,转为北京市城市户口。别人用几十万才能办到的事情,天凤才花了区区五万元。

为了追寻天凤成功的足迹,我提议沿着她当年一步一步走过来的脚印重溯一遍。天凤爽快地答应了,开着她的那辆白色捷达和我一块儿前往西罗园。

这是她进军北京的头一站。

从我爷爷算起,我家三代均靠缝纫为生,前两辈只能说是勉强糊口,到了我这一辈,才算是有了较大的起色。

我爷爷自幼到上海学徒。那时工具简陋,主要靠手工,一针一线,特别讲究手头的功夫,需要炉火纯青的技艺。后来,老板引进了英国的缝纫机,给上海滩的达官贵人、影星名流们定做华贵的衣裳。

这些人的要求非常苛刻,尤其是那些艺苑名伶,对旗袍的样式、尺寸精益求精,稍有疏忽,即会招致不满,乃至索赔。我爷爷是老板带出来的得意门徒,有一手绝活儿,找他做服装的人络绎不绝,在上海上流社会声誉鹊起。三十年代的红影星阮玲玉、金嗓子周璇都找他做过旗袍。

可惜后来战事爆发,烽烟四起,我爷爷回乡下避难,只等再度出山,没料到再也没有这样的机会。为了不让手艺失传,爷爷便教我爸干这一行。我爸又传给了我。

七十年代末,我国已经能自行生产“蝴蝶牌”缝纫机,还有“蜜蜂”,我家里有两台,外加一台锁边的三线机。小时候,我就爱在爸爸的裁缝铺里闹着玩。十二三岁吧,缝纫机已经踩得很娴熟,而且能缝一些简单的娃娃服。

爷爷当时尚在人世,见我喜爱此道,就悉心地教我裁剪。像不少身怀绝技的人那样,爷爷自视甚高,隐居乡下后从来不亲自动手缝制衣物,因为在上海替有钱人做惯了锦衣貂裘,每出一款必是杰作,所以不屑于做那些仅仅为遮丑御寒的普通衣裤。

但是,爷爷觉得我在这方面很有天份,比爸爸的悟性强,他不能把浑身的本事烂在棺材里,便手把手地给我传授秘诀。没有布料作试验,便用报纸,常常满屋都是剪得七零八碎的废报纸。我现在能有一手过硬的基本剪功,就是得益于那时的训练。

天凤潇洒地打了一下方向盘,白色捷达从大街拐进一条狭窄的胡同,左转弯,右转弯,徐徐东行二百米左右,一拐,进入了一个较大的院落。在一栋六层高的青砖楼前,天凤停下车,说了声:“到了”。

这是一栋老式居民楼,地面上有六层,住着人家。一些青茑萝从阳台上倒挂下来。地下是一层地下室,一排小窗露出地面。

天凤环顾了一下周围,说一点儿没变,还是以前的老样子。不过,物是人非,地下室门口的招牌由天凤时装店变成了上海时装店,说这句话时,天凤的嘴角闪过一丝自嘲的神色,不知是为自己曾经有过这样一段晦暗的日子,还是在暗暗庆幸这一切终于成为过去。

地下室的楼道陡而窄,愈往下愈昏暗,一股潮湿的霉味扑面而来。一直要下到地底,才见到一线光从门缝里透出来。

我敲门的声音很轻,发出的“咚咚”声却刺人耳膜。

门开了一条缝,露出一张苍白的脸。这是一张男人的脸。

这间屋子不大,中央架着一块铺板,男店主正在给一位胖大婶量体围,手里拎一条软皮尺。两个姑娘正背对着门“嗒嗒”地踩缝纫机。

屋顶上燃着两根日光灯,雪亮雪亮,发生咝咝的蜂鸣声。由于长久不通风,里面的空气浑浊难闻。

店主系浙江人,跟天凤算得上是同乡。他们用浙江话叽哩哇啦地交谈,我一句也听不懂,只能从神情上判断,先是寒暄,彼此作一些简短的介绍,后谈生意行情。店主从衣架上取下几件款式不同的上装,提高了给天凤看。

天凤用手指捻捻料子,展开一件西服仔细审视线路,态度非常从容、自然,她既不摇头,也不点头,脸上始终保持着恰到好处的微笑。

我留意到天凤一边说话,一边时不时地捂一捂鼻子。是啊!如此恶劣的环境对于而今的她来说实在是难以忍受了。尽管天凤并没有奢华的贵夫人气息,然而,一身名牌的她跟整个环境仍然显得极不协调。

十分钟后,我们匆匆告辞出来。在院子里我情不自禁地暗暗透了口长气。

天凤坐进车里,手扶着方向盘,脸色不无凝重地慨叹,做事真不容易啊!

进北京的那年,我才18岁,身上带了五千块钱,没有什么明确的目的,只是怀着出来闯一闯的愿望。总觉得北京那么大,又是首都,应该比家乡的机会多一些,只要自己努力做,运气好的话,兴许能争取到一席之地。况且——

天凤不经意地看我一眼,笑了一笑。透过那依就十分姣好的容颜,依稀可辨其少女时的神采。

那时年轻,自忖长得不算丑,找碗饭吃理当不成问题。这是我出门时的想法,结果到北京亲身一试,还真找不到,不是人家不用你,而是没有这个政策。碰了几回壁后,我才省悟到事情并非预料的那么顺利。

我出来时,只身一人,在京城举目无亲,听说过有几个老乡在这边工作,不知道怎么联系。家里人放心不下,把五千块钱缝在我的一件西服兜里,以防遇上窃贼。

初次出门,缺乏社会经验。火车到北京的时候,已是晚上。一出北京站,给旅馆招揽顾客的人一拥而上。我又困又乏,昏头昏脑地被人拥上了一辆中巴,又被昏头昏脑地拉到了西罗园的一家地下旅馆。

我平生第一回置身如此陌生、糟糕的境地,内心忐忑不安,既有一丝兴奋,又有一些惶恐,整整一夜没睡着。

在北京玩了几天,到一些著名的旅游景点转了一圈。我便开始找工作,找了大约半个月,没找着合意的,就想打退堂鼓。

旅馆的阿姨问我有什么技艺,我说会缝纫,她说何不开一家服装店,给街坊邻居做做衣服,比什么都强。她婆婆是居委会管事的,可以租一层地下室给我用,并且代办执照手续什么的,只要每月适当给居委会交一点管理费。

我拆开西服口袋,取出备急的五千块钱,买了必需的缝纫机、锁边机等设备,到工艺美术店做了一块“天凤时装店”的招牌往地下室的门口一挂,生意就算开张了。

起初的一段日子比较难,给人做一些缝缝补补的事,后来渐渐打开了局面,陆续接到价值高一点的衣料,由于做工精细,相应做工费高一些,当然,收入也就慢慢增加。

阿姨有一个外甥女,要参加北京市业余歌手大奖赛,让我给她做了一件旗袍。这正是我祖传的拿手好戏。虽然阿姨的外甥女在比赛中没有获奖,但她身上的那件旗袍却让她大出风头,引来人们的称羡。通过她的介绍,找我做旗袍的女人越来越多,生意日益兴隆,有时竟忙不过来。

我从老家招来几个同龄的伙伴,请她们帮工,一般的活儿由她们干,比如换换拉锁、改改腰身,给阿姨婶子们缝缝棉袄什么的。我只做贵重的活儿和负责裁剪,这样一天下来,也还是很累。不过,只要有钱挣,心里仍然喜滋滋的。

头一年,我赚了两万块钱。有了钱,就想做得再大一点。这时,恰好故宫有摊位招租,要一次性交押金五万元,这在当时是一个不小的数目。

我手头的钱不够,又不想坐失良机,怕人家捷足先登,到时想租也租不到了。我拍下两万块钱订金,匆匆忙忙赶回宁波筹钱。

家里人一听要这么多钱,十分犯难,东挪西凑了八千元,余下的只能到银行贷款。他们心里吃不准,要是赔本了怎么办?倾家荡产也还不起。

当时就这种情况。什么事都是刚刚起步,把握不准。不过,我相信改革开放的政策绝对不会变,中国那么大,人口那么多,手中有了几个余钱,都想上北京玩一玩。到了北京,头一站理所当然是天安门,是故宫。

潇洒了一回,买点纪念品是情理之中的事,也才不虚此行。出于这种考虑,我贷了十万块钱,经营工艺品,生意还不错。

大概别的业主跟我是同一个思路吧,经营的商品没有太大的差别,都是些扇子、小玉石、帽子什么的,相互竞争激烈,冲淡了生意。

我尝试着换一换路子,改卖服装,专卖西服。我亲手设计、裁剪,在自己的服装店里缝制,然后摆到摊位上出售。结果,赶上了西服风潮,门庭若市。

中国人讲究吃穿。吃,第一位;穿,第二位。吃饱了肚子,就想穿得体面一些。那几年,正是西风东渐,国人都以穿西服为荣,似乎是体现身份和气派的标志,只要经济允许几乎人人都要买一套像样的西服。

结果证明这个路子走对了,不到半年,我赚了十几万块钱。还清全部的债务后,还剩三万多块钱,用作周转资金。这样苦心经营了一年,局面就完全打开了。我手头的资本已拥有二十多万,仅仅应付目前的生意绰绰有余。

我开始考虑进一步的发展计划,在市郊买了一间农民的私房,并迁入了户口,算是铁下心要在北京扎根,彻底解决了后顾之忧。

也就是这个时候,强子进入了我的生活。

由于天安门城楼前不准停车,我们只得从南池子绕到故宫后门,将车泊在景山公园的林荫道边。然后,汇入熙熙攘攘的人流,从神武门进入故宫的后花园。

明朝亡国之君崇祯皇帝,就是从神武门逃出皇城,缢死在景山公园的一棵大树上。而闯王李自成亦是由此门进入皇宫,这位神武兼备的盖世英雄骑在马上张弓搭箭,“嗖”地射了一箭,箭镞深深地扎进巨石砌成的城墙,至今遗痕尚存,任后世凭吊。

这里,纪录着中华民族多少代荣辱兴衰的历史,凝聚着多少人悲欢离合的命运。

强子是北京人,在服装学院念书,设计专业,本科。我到学院自费进修,便互相认识了。

上大学一直是我的梦想,我要趁年轻圆了这个梦。为了适应越来越激烈,乃至残酷的市场竞争,不致于被淘汰出局,必须掌握现代服装设计的专业知识,才能从总体上把握世界时装潮流。

我一边经营着生意,一边上学,忙得不可开交。每天早晨,我六点钟起床,到店里交待完毕后,去学院上课。下午到铺面上跟雇请的店员结上一天的账,每天一结。有空的时候,我就去进货。

有时,店里接的活儿多,实在忙不过来,强子就过来“实习”。他的设计创意常常在我这儿得到体现。他每设计出一款新式的时装,我都能及时、准确地领悟其创作思想,给他制作出成品。他的毕业作品就是我俩共同制作的,教授给了个“优”。

强子出生在一个高级知识分子家庭,父亲是一家出版社的副总编,母亲是某行业报的高级记者。本来,填报志愿的时候,父母希望强子仍然从文,当记者,或者做编辑。但强子更想干实业。这是一个民主的家庭,强子最终上了服装学院。

一天,也就是在这里,我们伏在栏杆上往水池里投币。据说,只要一对恋人的硬币在水里叠合在一起,就能成为夫妻。

池子里的硬币堆积如山,表面上只有浅浅的一层水,我俩各投了一枚壹元的硬币。两枚硬币在水里碰撞了一下,渐渐沉落水底。

强子拍打着栏杆,兴高采烈地说,叠在一起了。天凤,你应该做我的妻子。我们是珠联璧合的一对。强子时常说,他是时装理论家,我是实践工作者,二人的结合完美无瑕。

当着那么多人的面,他就不管不顾地吻我,是那种深情地拥吻。

这是我的初恋,也是我的初吻。心里有些慌乱,有些陶醉。我倚着栏杆,才勉强支撑住身体。

强子向我求婚,说实在的,我不敢贸然允诺。既非故作矫情,也不是对他不满意,而是担心两人的家庭比较悬殊,恐怕日后滋生变故。

我对他说,两人都还年轻,等干出一番事业来再结婚也不晚,强子同意了,说是先立业后成家。

另外,有一件事,也使我顾不上考虑个人的婚姻问题。由于生意愈来愈好,现有的那个小店根本满足不了需求,我决意盘下一家濒临倒闭的服装厂。

这是一家街道小厂,经营者思想保守,一成不变地生产老式服装,适应不了消费者需求的变化,产品严重滞销,加上管理不善,连年亏损。

起初,我单枪匹马地去谈判,怎么也谈不下来,强子知道后,自告奋勇地前往,没想到一谈告捷,而且一下子少了十万块钱。

我问强子其中的秘诀,他不以为然,说毫无秘诀可言。这种事,只能让公家吃亏,不能亏了管事的人。

这时,我才觉得自己多么需要一个男人,需要一个强有力的支撑。我盘下这家厂子后,征询强子的意见,问他应该怎么办,实际上是想请他出来经营。

同类推荐
  • 苍凉与华美

    苍凉与华美

    本书是对著名女作家张爱玲及其作品的研究专著,属于文学评论。以张爱玲幼年、少年、青年的生存环境为视角,论述动荡的乱世、凡人的生活、没落的家族、父母的婚姻、金钱的魔力等等现实状况如何形成张爱玲对社会对人生的幻灭体验,悲观意识,悲悯情怀,形成她对爱情以及人与人之间感情关系的消极认识,并由此产生了其小说创作上书写现实生活的写实倾向,体悟人生人性的深刻独到,体现人生苍凉的美学风格。本书对张爱玲的论述,庶几可以逼近生活和作家的张爱玲,勾勒出张爱玲文学的苍凉和华美。
  • 人生百味

    人生百味

    《人生百味(散文)》内容丰富,闪现着思想光芒的书系读者群相信也会非常庞大,学生、上班族,文学爱好者、一般读者都可以阅读和收藏。这些文章能使我们站在大师的肩上,感受文学艺术的最高境界,直接欣赏水平和阅读品味。
  • 与病魔抗争的日子

    与病魔抗争的日子

    本书的作者是一位母亲,她的儿子走过了漫漫12年对抗艾滋之旅。自从1983年孩子确诊之后,她便加入了刚刚起步的休斯顿艾滋病基金会。在本书里,她讲述了自己帮助他人的故事,以及做这些事情时,她是如何怀抱着希望,想要找到一种方式,应对自己无可避免的厄运。当然了,正如您将在本书中读到的,没人能够做好准备,接受如此巨大的打击。本书记叙了作者看护独子和其他无数艾滋病患者时,自身得到的成长。就连她的志愿者同伴们都不堪这种恶疾带来的重负,更加深切地体现了那种绝望和悲伤。本书出版后仅5个月,作者就于2008年5月31日,在加利福尼亚州洛杉矶市的难度图书博览会上获得了银奖。
  • 审美价值结构与情感逻辑

    审美价值结构与情感逻辑

    本书是孙绍振教授文艺学理论研究部分成果的结集。孙先生1960年毕业于北京大学,既沐浴了五四文化重镇诸多学术大师的思想余泽,又得到当时云集北大的朱光潜、蔡仪、金岳霖等各具代表性的哲学、美学、语言、文学大家的学术熏陶与逻辑训练,而十几年僵化的庸俗社会学的教条则孕育了他的怀疑与批判精神。
  • 大海商

    大海商

    千帆云集,万商影随,从这里出发,征服世界。15世纪至19世纪末“闽南商人”以大海为舞台,以世界为市场,勇于开拓的历史。《大海商》用散文手法,发现历史,辩证地看沧海桑田变幻,激情澎湃地抒写了东南沿海的商人,填补了中国一段真实的海洋文化,情真意切地再现了一段可歌可泣的历史。
热门推荐
  • 一场故事一场梦

    一场故事一场梦

    人生在世有许多的路要走,留下了许许多多的故事,当你回首时,你却发现每一个故事都像是一场梦,当梦醒来,一场故事一场梦
  • 天殊引

    天殊引

    苍之大陆宗门林立,群雄并起,遍地峥嵘。一个妖孽般的宗门弟子,异军突起,刹那间的光芒就令的无数天才竞折腰。任何的武技皆可信手拈来,摧山倒海,也只在一念之间。无上的争锋,热血的碰撞,尽在天殊引
  • 灵狐奇缘

    灵狐奇缘

    若这世间真有轮回,是不是可以忘却前世苦楚。可是,为何我的泪还是为你滴下。留连千年,不为成仙,只为在红尘中等你归来......
  • 狱邪

    狱邪

    一个从“地狱”走出的邪修,踏万尸血骨,持邪塔,带着仇恨的眼眸仰望自古存在于宇宙之上的“天”……
  • 在金田一的世界里

    在金田一的世界里

    《金田一少年之事件簿》,一样的案件不一样的剧情。
  • 决定人类历史的100个瞬间

    决定人类历史的100个瞬间

    历史是一个片段,又是一个整体。历史承载着太多的记忆,凝聚着无尽的力量。诗人雪莱说:“历史,是刻在时间记忆石壁上的一首回旋曲。”不同的旋律,不同的感受。无能者看到的是安慰,聪明人看到的是智慧。本书挑选历史上的关键瞬间,带你去触摸历史的脉动,去感知历史的走向。
  • 赛尔号之黑玫瑰

    赛尔号之黑玫瑰

    昔日的王者精灵为什么狠心毁掉了自己的母星?他冰冷的面孔下到底隐藏着多少的无奈与痛苦?战神联盟的裂缝因为他变得越来越大。一切,都是不可说出的的心语。当黑玫瑰凋零的时候,谁来抚平他的伤痛?迎面飞来的冰凌,是沉默着的悲伤。
  • 不悔修仙路

    不悔修仙路

    灭天图在手,天下我有。萝莉,熟女,女王...作为天下第一人的杨毅表示压力很大。既然老天给我穿越的机会,我要让这天和地都在我的掌控之下。这是一个被埋没的天才,一个不屈的灵魂,一段可歌可泣的故事,一首不悔的修仙之歌。
  • 后海有树

    后海有树

    那个艳阳高照的日子里,我第一次见你,余生便最爱天晴。夏城一中转来了一个姑娘,高冷清傲,安静漂亮,简直就是天上皑皑的白月亮。夏城一中有一个老牌帅哥,年轻帅气的钻石王老五,是闻名四方的高岭之花。当新手白月亮遇见老牌高岭之花,花谢了,白月亮却还是白月亮。所有人都知道,夏城一中的两座大神各守一方,毫无关联。突然有一天,有人说江大帅要娶树美妞。白月亮终于要把高岭之花摘回家了!他还没遇见她时,曾轻易的以为遇见了爱情。遇见她后,才发现都是笑话。
  • 神夏同人之HelloHelen

    神夏同人之HelloHelen

    BBC《神探夏洛克》同人小说原创女主男主不要代入BenedictCumberbatch尽量没有BUG有改编实在不行就当成另一个平行世界看吧有任何意见或建议请留言给我2017-3-31大修,可以重新看下==