登陆注册
18982900000033

第33章 青岛王统照故居

[残楼半山凭海,犹思昔日青潮]

地址:青岛观海二路49号

王统照,山东诸城人,出身地主家庭,自幼丧父,全靠母亲细心教养。参加了五四运动的他,1921年初与周作人、茅盾、郑振铎、许地山等发起成立了新文化运动史上第一个文学团体——文学研究会。

后来,他迁居青岛,在中学任教,居所就在观海二路49号。这并非王统照在青岛的首套物业,当年青岛经德国人规划,从一个小渔村变为沿海大城市,房产投资也随之兴盛,王统照的母亲极具投资眼光,早年便从诸城来青岛购置房产,还多次带王统照来青岛游玩度假,开阔其视野。王统照迁居青岛后,觉得原有物业离海边较远,所以在观海二路购地建房,即如今的观海二路49号。

这处故居就在我外婆家附近,旁边还住了不少同学,所以年少时常在那院门前经过。小院居高临下,需沿石阶走上院子,小楼残旧,从下面看仅露一角,要想窥其全貌,要不就敲门进去,要不就走上旁边的观海山,在高处眺望。

那时我不知王统照其人,后来读他的《山雨》,才知这位如今声名不彰的作家其实是新文学的重要人物,《山雨》在当时与茅盾的《子夜》齐名。

后来专程去寻访,院门口已挂上了“王统照故居”的牌子。那日,我从原总督府侧面的小路拾阶而上,走到观海二路。总督府是德式建筑,极是壮美,这条小路由石板铺就,层层阶梯,两侧是大块花岗岩筑成的建筑墙面,上面布满绿意盎然的爬山虎,让人忍不住伸手触碰,墙角也伸出几朵小花。

我不由浮想联翩:当年,那些文学青年携青涩文稿造访王统照时,是否也是走这条路?

走到尽头,便见到一条蜿蜒着的半山小径,有一个个需拾阶而上的院落,两侧矮墙伸出朵朵樱花、紫藤或桃花,那一个个略略残旧的窗台前,也总摆放着一盆盆小花。

这便是观海二路,与之平行的还有一条观海一路。所谓“观海”,是因其地势高,依山而辟,可凭窗观海。

当年,这里是热切的,身为新文学干将、成名已久的王统照,提携了众多文学青年。吴伯箫曾回忆:“观海二路的书斋里,同你送走多少夕阳,迎来过多少回山上山下的万家灯光。“当时在国立青岛大学读书的臧克家也常来王宅拜访,他的第一本诗集也由王统照筹资出版。许多客居青岛或赴青游玩的作家都曾做客于此,俞平伯就曾留下”故人邀我作东游,可惜年时在早秋。三面郁葱环碧海,一山高下尽红楼“的诗句。

也是在这栋小楼上,王统照编辑出版了青岛历史上第一个文学刊物《青潮》。在创刊号上,他写下《我们的意思——代创刊词》,其中写道:“我们想借助文艺的力量来表达思想,在天风海浪的浩荡中,迸跃出这无力的一线青潮。”

我曾有过疑问:以王统照在新文学运动中的资历,为何在二十世纪三十年代没有任教国立青岛大学(1932年易名国立山东大学)呢?王统照自己的说法是身体不佳,也有人分析与“派系”有关,指王统照出身文学研究会,国立青岛大学却是新月派聚集地,前者推崇鲁迅,后者却与鲁迅不睦。有人还提及一个典故,涉及王统照离京赴青的原因,据说当年王意气风发,著述甚丰,但胡适认为他翻译的一首诗作硬伤太多,便撰文讥讽,王统照大为不满,又因慈母去世,心灰意冷离开北京。而国立青岛大学恰恰以胡适为精神领袖,杨振声更与胡适相交莫逆,王统照自然不愿“投奔”,不过从各种记载来看,王统照与杨振声的关系不错,如朱自清赴青游玩,王统照就带他去杨振声家中做客。君子和而不同,想必就是如此。

1931年,他游历东北,写成报告文学《北国之春》,回青后又写下了一生中最重要的著作、以东北乡村为背景的《山雨》。茅盾对之推崇备至,现代文学史上将之与《子夜》并列,吴伯箫更将1933年称之为“子夜山雨季”,说《山雨》和《子夜》,一写农村的破产,一写城市民族资产阶级的败落。

因此书敏感,遭当局警告,删除部分内容后方准印行,王统照则选择赴欧游历。

抗战期间,青岛沦陷,观海二路49号也被日军占据,此时的王统照正在上海工作,日军叫人通知他回青“合作”,可归还房子,他自然不肯做汉奸,可怜故居多年藏书毁于一旦。抗战胜利后,他回到青岛,终于得到了国立山东大学的聘书,观海二路的小院也得以收回,虽已家徒四壁,但这条路总算重回往昔宁静。

如今的观海二路依旧静寂,走了半天,只见到几个老人慢慢从路边踱过,或坐在门口的小凳子上摆弄花草,一派悠然。如今,海畔高楼林立,这些院落恐怕已看不到海,更听不到涛声。当年,为了看海,王统照专门在书房外修了个小平台,起名望海台,他曾写道“每天下午,太阳光正射在院落里,夕阳西下,照得海水一片通红,海色天风,最适人意”。他也曾在《青岛素描》中写过青岛的云,“如有点稍稍闲暇的工夫,在海边看云,能够平添一个人的许多思感,与难于捉摸的幻想”。

就是这个小小的“望海台”,成为客居青岛的作家们聚会畅谈之所,并如王统照所写,“迸跃出这无力的一线青潮”,之所以说是“无力”,或是因为“天风海浪的浩荡”吧!在海边生活的人常感自身渺小,而且在那个时代,“借助文艺的力量来表达思想”,于王统照等人而言是救国之路,却非一蹴而就,这“无力”感怕是从此而来。

后来的王统照,早逝并就此声名不彰,那一线青潮,不过沉浮一瞬。

大师晚年,或写意或孤独,也有热血不息,可一旦人归尘土,便一切寥落,也包括他们的终老之地。

同类推荐
  • 丝路古城:黑水国

    丝路古城:黑水国

    《丝路古城黑木国》是本古城遗址研究著作。研究的古城名叫黑木国,又称西城驿沙窝,民间也称“老甘州”,位于黑河西侧的冲积扇台地。黑木国遗址以两座古城和极多的汉晋古墓著称于世。《丝路古城黑木国》要考察研究的是古城遗址及其古墓中出土的众多文物,以及古城当时的社会、经济、人文状况等。
  • 消失的三国

    消失的三国

    将星闪耀的时代谋士如雨的时代刘青摸了摸鼻子,笑道“那算什么!”
  • 大国梦想

    大国梦想

    1、兼具小说美感的所有元素和信史的多重功能。2、将一段被误读的历史和一个被误读的帝王,真实客观呈现。3、在波澜壮阔的历史进程中塑造典型人物。4、所有的历史事件都有历史依据,所有的情节都符合生活的逻辑。5、以史诗的恢弘巨制,揭示历史发展最本质的规律。
  • 三国里的传奇妖道

    三国里的传奇妖道

    古往今来,仁义道德皆狗屁!纵观中华上下五千年历史,我们有无数次统一世界的机会,但是孔老二的儒家思想却束缚了众多帝王的脚步。为什么成吉思汗能征服欧亚大陆?为什么拿破伦能开启大航海时代?而我们只能在中华大地上重复悲哀?是仁义,还是道德?既然安乐能使人腐朽,那么我就去寻求战争。历史既然证明,想把所有人都变成好人是妄想,那么我就试试把所有人都变成坏蛋。秦歌大风,启曰无衣。兴始皇之志,推封神演义。一个穿越乱世的盗墓贼,即将开启一篇充满血色的篇章。刘兴汉,一个注定脚踩尸骸,站在无数冤魂中寻求真相的枭雄。只要给我们机会,谁都有一颗不干平凡的心。三国,从我们脚下开始。
  • 好运司令

    好运司令

    民国初年,风云变幻,浪荡公子杨化成因差阳错、莫名地被推上历史舞台,成就一代将军。小说情节跌宕,主人公命运多变,令人扼腕叹息,其中既有兄弟情,又有佳人泪,还有英雄血。
热门推荐
  • 丫头,做我的女人吧

    丫头,做我的女人吧

    他第一次的告白被她狠心拒绝,而她第一次的帮助却被冷漠回绝。帅气而又多金的他,为得真爱,不惜隐姓埋名。美丽而又纯情的她,为寻学业,不惜低调行事。而渐渐的接触,又能否使二人走到一起?在浪漫的樱花树下,他们能否甜蜜相拥?王子与公主的爱情,是否真的会实现?
  • 家庭营养全典

    家庭营养全典

    民以食为天!食物是人体营养最主要、最重要的来源,是维持生命之树的物质基础。每天进食的食物,不但关乎我们的生活质量,而且决定着我们一生的健康。
  • 百兵尊主

    百兵尊主

    道法万千,佛法无边,那妖呢?为何佛道乃是正宗,而妖却不容于世?为何身为妖祖并抟土造人的娲皇最后却只空余传说?为何五方天帝包括娲皇的兄长青帝伏羲最终都消隐无踪,只余下玉皇大帝一神统领天庭,号令众生?为何西天佛祖号称普渡众生,但却没有在世间降下任何福祉?为何自从唐代十世金蝉玄奘法师带领三个徒弟西天求经之后,世上便再也没有了任何关于东天神族和西天众佛的任何传说?神佛,真的是神佛吗?!既然这天道不公,那便自己杀出一片属于众生的天!“你永远也不会知道,我接下来要用的兵器是什么......”——林墨
  • 天道殊途

    天道殊途

    当绯红星辰耀于天际,谁曾想神罚将至。当宿命少年背负血仇,却不料执掌天道。黑暗和光明,杀戮和反抗,禁锢和自由,人性和神性,玄天可逆,诸神灭寂。一切尽在《天道殊途》的世界。
  • 我和你,你与我

    我和你,你与我

    曾经叛逆的我们,不敢明目张胆的恋爱,不愿意自己的人生被掌控,不喜欢被逼迫。然而这样的我们也在那片小小的土地上,我们就这样无奈的看着时光流逝。如果有如果,我会向你说一句话:“顾方,你大爷!!!”
  • 烈犬奇女子

    烈犬奇女子

    前世,她是天之骄女,操控世间;他是流浪游子,逍遥自在,独被她拴住了心。今生,她是落难少女,初涉江湖;他是统治的王,枷锁难挣,两人的宿命又会如何?在冥冥的天意之中,是什么在牵引着他们?是这个世间最纯真的使者;片段——“如果我们是天意注定不能在一起呢?”“为你,逆天而行又如何?”看着一场跨越了千年的绝世之恋如何收场!
  • 张问陶及其论诗诗研究

    张问陶及其论诗诗研究

    张问陶以诗得名,书画亦俱胜,画近徐渭,书近米芾。蜀中从清代后期起就有“家无船山画,不算书香门”、“家无船山字,枉为读书人”之说。可见,船山诗书画三绝,风行宇内,“四海骚人,靡不倾仰”。
  • 帝王蛊,妾本无心

    帝王蛊,妾本无心

    乱世之中,谁人都想觅一场心安,得一世白首,可三千浮华之下,已事事疮痍。一曲帝王蛊,倾尽世事沉浮,说是无心,却也有心,一日君临天下,谁人陪我看尽天涯?然而一场不死心的争夺却令她陷入一段亡命天涯的旅程。救她的那个人,给了她一张假的但却很美的容颜,也给了她一个假的名字。当她随着他踏上那一段逃亡路,她心里就知道,在这个世界上自己除了他,就没有再可以相信的人,她把自己的一切都交给他,他一直都很爱惜。纷争的天下,叵测的人心,谁会踏上权力的最高处,当机关算尽,回首一望,那些已经被自己紧紧握在手里的东西,到底哪一个才是最珍贵的?是权力?地位?还是人心?
  • 爆笑狂妃:太子快到碗里来

    爆笑狂妃:太子快到碗里来

    一颗葡萄让暗夜首领穿越成了将军千金!一个肉包让柳柔婉成了当朝太子妃!一颗毒药让太子妃成了太子的贴身小丫鬟!然后苦逼的生活就这么开始了!“肉丸,给本宫倒茶,不要太烫也不要太凉,不要太多也不要太少!”“肉丸,伺候本宫沐浴更衣!完了再去给本宫的床暖一下。”“请叫我柔婉,谢谢!”某女咬牙说道。“肉丸人呢?”某男爆吼一声!“回太子,太子妃说肉丸已经滚了!”“滚了?那就再让她滚回来,不然本宫就给她煮了吃了!!!”
  • 转世修神

    转世修神

    女娲唯一的弟子安逸风,因犯了众神之怒,被贬下凡,投生在一个即将瓦解的黑道家族当中,历经世间生死离别之苦。机缘巧合之下,修炼了月天神功,从此踏入修真一行。且看安逸风是怎样一步步走向巅峰,如何成就人神魔三界之中一个永恒的传说!