自知事以来，醒言从未感到这般孤独。
方与居盈别，虽有那三年之约，不知何故心中却终有些怅然。一路归时，那葱茏草木里，驿路烟尘中，虽然春光灿烂，蝶飞花舞，醒言却只感觉出一种前所未有的孤独。
数年来的欢欢笑笑，翻变成冷冷清清。曾经相知相亲相爱的女孩，因种种的缘故，都一个个离自己远去。默然上路时，孑然一身，不闻童稚憨语，不闻温婉问顾，不见了欢声笑语雪靥花颜，只剩得鸟声虫声、水色山色。望前程道迢迢而愈远，瞰来路情脉脉而难亲，直到这时他才终于清楚，自己最期冀的为何。
行迈靡靡，中心摇摇，到惆怅而极时醒言忽然腾云而起。缩然惧，纷然乐，蹙然忧，歊然喜，有这诸般杂念苦缠，还不如腾驾碧廖，指麾沧溟，快然追云，浴于天河，洗去这满身的愁绪烟气。
待足下生云，先与诸山共驰；冉冉升于碧穹，便览大地殊形。透过聚散离合的过眼云雾，只见得苍茫大地上高山如丘，村舍如丸，阔大的草原变成绿毯，奔腾的大河变得如田间小陌一样。
天风激吹，五云明灭；心凝神释，浩如飞翰。浮沉于云海之间，凭虚御风，一任心意，不较路途。穿过一帘云边天雨，涉过几处天外云池，忽于脚下云雾罅隙间见黄河九曲。俯首凝视，那传说中的北方大河如发光的缎带丝绸，映着阳光闪闪飘荡于昏暗万山中。柔软弯曲的缎带尽头，又有连绵的雪丘，层层叠叠地伸向大地的尽头，一如身边苍穹的云朵。
高天之上，伫立移时，正浩然出神，忽觉天风清冷，云絮泠泠，便御气南返，将寻旧途。一路电掣风驰，约略半日，当远远眺见大地山丘间那条比黄河还宽出一指的白亮大河时，醒言忽忆起四渎旧事，微有所感，便按下云头，脚踏实地行于大地阡陌中。
此时所行近海，如果没有估错，再行十里便是江海通州。在一两年前，历海外魔洲事后，他曾与四渎老龙君在此江边喝酒。也不知是否今番离别触动，醒言只觉此时格外念旧，原本只是惊鸿一瞥的江海酒垆，现在却是格外怀念。
此刻地近江南，春光更浓。一路行时，花雨纷飞，兰风溜转，风清绿溆，天净白芦。通州乃是水乡，河网纵横，一路上两边尽皆秧田。就在那杜鹃鸟一声声清脆滑溜的“布谷”声中，醒言看到不少农妇村夫正在田间弯腰插秧。
一路看尽人间春色，不久便到了长江的尽头。到得大海之滨，正是天高气爽，纤云都净；眼前那浩瀚的东海水色苍蓝，纵使自己身边和风细细，海上仍是风波动荡，碧浪飞腾。驻足看了一阵海色，醒言便在这碧海银沙上寻得一块平滑礁石，也不管上面被阳光照得微烫，醒言便倚石仰首躺下，口中含着一根初生的嫩茅，一边吮吸着甘甜的茅针，一边悠然望着东方苍茫的水色。奔波了这么多时，经历了这么多事，东海边不虑尘俗的休憩仿佛让他忘却了一切，心内空空荡荡，心外也只剩下鸥声海色。
正所谓“机缘巧合”，浩大海景中这般浑然忘机的静憩，仿佛比许多天的静坐修行都有益。当醒言静静倚靠海石，便有成群结队的雪白海鸥在他眼前捕鱼觅食。它们从云空成群落下，整齐地扎在海水中；当它们重新从水中钻出浮游在海面时，往往口中便多了一条银色的海鱼。这样一往一来，时间久了，醒言眼前的海面便漂着几支它们掉落的洁白羽毛，逐着波涛，一沉一浮。
仿若灵光霎时闪现，落寞望海时看见这样漂浮的白羽，眼光有意无意地随着它们沉浮，醒言忽然忆往日修行中一幅情景。也许是一次晚饭前，在千鸟崖上，自己演练那道家天罡三十六法之一的“花开顷刻”，术成之后，他见那顷刻催成的鲜花虽然开时灿烂，却不能久长；盛开怒放不过一瞬，便如术名一样顷刻枯败萎烂。当时，也如同现在这样，脑海中灵光一闪，似是想到什么，却又如隔着一堵无形的墙，明明悟到，却始终无法彻底看穿。
两三年没想起的情景，此刻忽然想到，再看看眼前那虽然浮浮沉沉、却始终不会被海浪吞没的鸥羽，刹那间恍如一道耀目的闪电在混沌的脑海中遽然劈过，醒言忽然通悟！
一经想通，他便从礁石上跳下，冲到那漫卷抨击的浩荡海潮中，手舞足蹈，往来奔跑，放声大笑！
“道可道，非常道；名可名，非常名。”大道通彻之际，虽然醒言也想要自言自语，大呼言说，话到嘴边却张口结舌，无法言明。于是奔驰笑闹了一阵，所有精妙幽微的无名大道冲到嘴边，化成一歌：
“春每归兮花开，花已阑兮春改。叹长河之流春，送池波于东海。浮羽尘外之物，啸傲人间之怀……”
悟道啸歌之时，大约也近傍晚。举目四顾，天高水平；回望长江，遥碧晚山。于是披着满身的斜阳，醒言于那通州江岸边雇得小船，往那扬州溯流而上。
两桨汀洲，片帆烟水，溯苍苍之葭苇，汇一水乎中央。在浩荡长江中迎着夕阳晚霞由通至扬，则无论长江下游水势如何平缓，也须到第二日天明方能抵达。
不过，偶尔也有例外，便如此刻这舟上旅客，只因不凡，稍使了手段，船速便大不一样。“白水一帆凉月路，青山千里夕阳鞭”，对醒言而言，也不用什么夕阳鞭策，只需他轻抚船舷，那舟船便鼓足风帆，去势如箭，不到一个时辰便接近维扬。
当然，这样怪异之事，醒言早对那艄公舟子编好说辞。他告诉那船夫老汉，说自己曾蒙异人赐符一张，使用了便能加快船速。而他自山地来，少走水路，今日偶尔起兴去扬州玩，便试用一下，看管不管用。虽然这是瞎话，但醒言目朗神清，他说什么那饱经沧桑的老艄公毫不生疑，一边啧啧称奇，一边用心摇桨，将这已放缓的帆舟驶向扬城。
船近扬城时，长江中正是晚凉风满，流霞成波。靠近繁华无匹的天下维扬，舟船渐繁。这时候正是落日西下，月上东山，行棹于江岸，时闻对面数声渔歌映水而来。靠着船舷，醒言听了，只觉这扬州船夫的渔歌大抵豪放，却又不乏婉转；偶尔听得渔娘唱的，则温侬柔啭，水声泠泠，颇为销魂。当然，毕竟隔远，这些渔歌临风断续，听得并不大分明。
就在喜好音律的四海堂主侧耳倾听时，忽然他身后那舟子老汉也猛然放声歌唱，就像和对面的扬州渔歌赌赛一般，带着些通州方音苍然歌唱。醒言听他咿呀唱的是：
“老渔翁，一钓竿，靠山崖，傍水湾。扁舟来往无牵绊，沙鸥点点江波远。荻芦萧萧白昼寒，高歌一曲斜阳晚。一刹时波摇金影，猛抬头月上东山！”
“哈哈！”
“好！好！”也不知谁人作的歌词，老艄公这渔歌竟恁地清豪典雅。醒言听了，拊掌大笑，回想歌词，也不禁被逗起兴趣，沉吟一阵便也学那老翁渔人歌调，对着眼前茫茫蒙蒙的烟波云水，拍舷击节放声歌唱：
“维江有兰，美人植伴。白云茫茫，归兮何晏。平川落日，舟近维扬。疑天地之衰运，复太古之茫然，星吐焰而耿耿，月流波而娟娟……”
扬子江流波烟月中出尘的歌子唱罢，这船也到了扬州江岸。弃舟登岸，厚遗了舟公放还，醒言便入了城中，径赶往那扬城西北的瘦西湖畔。当年，在这扬州城中，他曾和雪宜、琼肜在瘦西湖中浮舟载酒；当时那月光下舟欸乃、橹咿呀，三人一起畅游溪湖的清雅温馨滋味，至今难忘。因此他转来扬州，是想重游故地，重温一下当年的美妙时光。
只是，虽然醒言想得美好，但毕竟时过境迁，物是人非，若那当年的人物不在，即使江山未曾变换，落到眼中也可能全变了模样。九省通衢的扬城依旧繁华，灯红酒绿，烟柳画船，纵使夜深也依然游人如织，不见疲倦；当神色清俊出尘的道子仙君徜徉于花街柳巷，自引得流莺阵阵，艳蝶迷漫。柳巷花街边，这个娇声唱：“哎呀，这个小郎君呀，奴家我——戴月披星担惊怕，久立在纱窗下，等候他，蓦听门外地皮儿踏，则道是冤家，却原来是猫儿偷食风动了荼蘼架！”有的则不耐烦作这水磨工夫慢宣传，直截了当高声喊：“小哥喂，和老娘，巫山云雨霎时成，一次只要二百文！“不行？嫌贵？别走啊，只要你肯，老娘倒贴二百文！”灯红酒绿映淡了月明星稀，喧嚣叫卖不见了渔舟唱晚，纸醉金迷里醒言还未到那名湖胜地，便忽然想通，兴尽而返。“澹春色兮将息，思美人兮何极。瞻孤云兮归来，与千鸟兮俱栖。”不到天明时，醒言便回到那云雾缥缈的仙山高崖上。
去红尘中走得这一遭，便相思更重，情意更浓。每日中，醒言足不出户，只在这千鸟崖上看护梅魂。他要防遭风吹雨打，要防虫扰鸟啄，甚至还没来由地担心会不会有顽皮道童偷来折花去玩。“木以五衢称瑞，枝以万年为名”，在醒言这样日夜小心看顾下，那树瑞彩寒梅越发萱丽衒华，清香氤氲萧曼，香蕊葳蕤怒放，每当山风吹来，梅朵辄摇曳于风间，如对人笑，如对人言。每至此时，四海堂主亦对花含笑，崖上清冷孤寂生涯，浑然顿忘。
这般又过了半旬，这一天晚上，醒言给那梅花略洒了些冷泉，便回返石堂中挑灯夜读。现在正是五月初夏，山月半圆，明洁皎凉。夜阑人静之时，四海堂外草丛中蛐蛩唧唧不停，在东壁冷泉流水潺潺的间隙，已能听到山野中断续的蛙鸣。
烛光如豆，月色满窗，四海堂外千鸟崖上正是暮烟初暝，夜色萧然。灯烛月色里，当窗前洁白的月光渐渐西移，读经半晌的四海堂主稍觉口渴，便放下经籍，心思还未从那书中出来，懵懵懂懂，习惯性地道了一声：“雪宜，劳烦你沏杯茶来！”一言说罢，四壁悄然，听得好一阵虫语，不见应声，这时他才清醒过来。回首望了望空空荡荡的石屋，醒言哑然失笑，自嘲道：“罢了，这般糊涂，莫非老了？”说罢，也觉不甚口渴，便又继续用心看书去了。
不过，也许今晚真有些糊涂，刚才那般误言之后，过了一会儿，他又犯了同样的错误。看书看得高兴，醒言偶尔觉得还是有些口渴，便伸出手去，端起几旁的白瓷杯盏，放到口边吹了吹热气，便开始喝起了香茶。
等几口热茶入肚，醒言只觉得温润解渴，齿颊留香，便不由问道：
“这是什么茶片？清香解渴，芬润甘香，莫不又是你去山间寻来？怎么这香气竟能萦绕一屋……呀！”忽然之间，四海堂主如梦初醒！正是：
碎剪月华千万片，缀向琼林欲遍。影玲珑、何处临窗见？别有清香风际转，缥缈着人头面！
