儿子十二岁那年，我带他参观自然博物馆。面对着巨大的恐龙化石，他问我：“爸爸，恐龙是怎么灭绝的？”我告诉他，当一个物种不能适应地球上气候或其他原因造成的生存环境的变化，就会灭绝。我给他举了大熊猫的例子，还给他讲了达尔文“适者生存”的理论。
上初中后，他经常跟我去逛三联书店。这家书店位于美术馆东街，营业面积并不大，在书店林立的北京只够得上中等规模，但品种齐全，环境优雅，像一个图书馆，如果有时间，你可以找个地方坐下来看一天书。他给我看他买的新书，《大灭绝——寻找一个消失的年代》([瑞士]许靖华著，任克译，三联书店、天下文化出版公司，1997年1月第1版)。
“爸爸，您以前说得不对。六千五百万年前，一颗直径十公里的流星撞击地球，爆炸抛起的尘埃迅速上升到十公里高的同温层，形成了一个遮天蔽日的尘埃圈，地球上漆黑一团，气温下降了几十度，黑暗持续很久，许多植物不是被冻死，就是因无法进行光合作用而死去，造成食物链的崩溃，大量古生物在那场灾难中灭绝，恐龙只是其中之一。”
人类有文字记载的历史只有五六千年，而地球已有四十五亿年的历史。在漫长的远古时期，物种是怎样起源、进化、灭绝的，地球上发生过什么样的灾难，人类知之甚少，科学家研究这些问题也不过一二百年。1770年，在荷兰的马斯特里奇村一个采石场发现了大型爬虫骨骼化石；1795年，拿破仑派军队“解放荷兰”，把化石完好无损地抢回法国，解剖学家居维叶经过研究，提出在古代的确存在着生物灭绝现象这一假设，成为科学史上轰动一时的事件。1882年，世界上首次发现了恐龙化石(当时，达尔文只有十三岁)，人们去请教居维叶，他证实这是一种食草爬虫的牙齿。后来的十几年里，人们又发现了肋骨、脊椎骨和许多骨头化石，牛津大学教授欧文作出了令人吃惊的推论，这种动物的身长应在三十至六十米之间，他把这种动物命名为“恐龙”(Dinosaurian)，意即“可怕的巨蜥”。从此，挖掘恐龙化石风靡一时，世界上许多国家都出土了恐龙化石； 恐龙为何灭绝，也成了科学家们争相破解的悬案。
达尔文的《物种起源》出版后，“物竞天择，适者生存”理论被奉为自然法则，在生物学和社会学领域产生了巨大的影响。按照达尔文的解释，恐龙之所以灭绝，是因为它失去了适应环境变化的能力，在与其他物种的生存竞争中被淘汰出局。在此后的一百多年里，达尔文的进化论虽然受到越来越多科学家的批评和质疑，但仍被尊为科学理论，占有统治地位。现代科学家通过地质勘探和对大量化石的研究发现，远古生物大规模灭绝，很可能是因灾变引起的。如果大多数物种灭绝是因灾变引起的，而且能找到确凿的证据，证明灾变论对物种灭绝现象的解释是正确的，那么，决定物种存亡命运的将是机遇而不是优越性，达尔文的进化论将被推翻。
许靖华是一位华裔地质学家，1954年从美国加州大学毕业后，在德克萨斯壳牌石油公司研究实验室工作了十几年，后来又在瑞士做科研工作。他长年参加地质勘探，研究深海和陆地生物化石，通过大量的证据和科学计算，模拟了六千五百万年前地球上发生的那场灾难的各种后果，揭开了恐龙灭绝之迷。
恐龙灭绝原因的灾变论解释，说明偶然性也决定着众多相互竞争的物种的命运。在那个消失了的远古年代，弱小的人类曾和巨大的恐龙共同生活在一起，如果没有那场天灾，恐龙也许能活到现在，遭到灭绝的恐怕是人类和其它动物。时至今日，“适者生存”究竟是一种自然现象，还是普遍的自然法则，需要科学家在将来提出更多的证据去论证。
(原载于2005年10月25日《上海中学生报》阅读版)
