不能说打乒乓是我童年最重要的运动项目——与之可比的至少还有足球。当然，爬树，打弹子，放风筝以至于捉鱼摸虾都很重要。但能维持到现在的运动，恐怕只有足球。
在我漫长的成长过程中，足球最初带给我的是小学操场上的搏斗；邻居们组成的业余足球队打遍整个村（康桥沿南村）没有对手。的确是“打”，不光是踢。
我生长的地方我的故乡，从来都不忌讳用武力来解决纷争，尤其是在孩子间。那时候我们所组成的足球代表队叫做“第十一大队”——完全按照行政划分。我们第十一大队正好是整个沿南村男孩子最多的一个大队。所谓大队其实就是“生产大队”的意思。据说来源于文化大革命，也可能是别的运动，反正历史并不悠久，也就三五十年。我当时个子矮小，是我们大队的替补前锋，要是那个正印前锋还有体力，我是上不了场的。但那时候的小家伙不可能连续踢一个下午球，算起来要超过二百分钟哪——所以我还是能上场。换句话说，之所以我们的十一大队战而不败，就是因为我们的板凳深度压过任何一个对手。那时候我们十一大队的球星有那么几个，大老五，小老五，范峰。老五兄弟俩的几个表兄弟则是我们的外援，水平很高。其中一个当时是上海体院的，另外一个则来自铁道学院。两位外援的名字我都叫不上来了，反正长得都特别帅……总之，除了板凳的深度特别深，我们的引援工作其实也相当出色。
有一年暑假，我们“第十一大队”去看上海浦东队的比赛。是我第一次去现场看球，甲B，但当时浦东队是徐根宝做主教练，场子很火，一张票子要一百块，足够我活半年。那天下午从家里偷出来一张一百块藏在我的鞋底里，跟着大老五小老五去看球啦。对手好像是武汉红金龙。那个晚上非常愉快，风吹在身上的感觉好极了。当我们浦东队赢球后我们在川沙那边吃了一顿丰盛的夜宵，唰唰唰的，好像还喝了很多啤酒。吃完喝好之后，公交车没了。数了数大家身上的钱，加起来凑一块儿我们只能叫两辆摩托车送我们回家。可我们有七个人。磨破嘴皮子之后两个凶悍的摩托车司机居然答应下来。一辆摩托车带了三个人连同司机是四个人，另外一辆上面就有五个人。在周川公路上，两辆摩托车飞奔着，我们一路欢呼狂叫，连摩托车掉了很多零件我们都不知道。那两个猛汉把我们送回家的时候才发现摩托车屁股冒了烟，连脚踏板都不见了。
