“你的计划也该告诉我们了吧？”一个沙哑的男人声音从电话里传出。“你还想保留到什么时候？我们的都已经全告诉你了！”另一部电话里传来一个悦耳的年轻女性声音。这，是一个简单的电话会议，在三个人之间进行着。这个星球上，每天都有无数的人开始和结束这样的电话会议，这，只是其中的一个，无比平凡的一个。“还不是时候。等你们那些天真的计划告吹时，我自然会告诉你们我的计划。”纯褐色装饰风格的办公室里，一个戴黑框眼镜的男人转动着手中的原子笔，与电话那头的两人对话着。原子笔的笔帽上印着爱情天使——丘比特的图案。“本，你太自负了！我们三个都是候选人，你不应该向我们隐藏这么多！”“本，你会为自己的所为后悔的！”电话里的声音开始变大。“我自有信心。”戴眼镜的男人微笑着挂断了电话。他站起来，走到巨大的落地窗边，俯瞰着窗外繁华的都市，用笔在窗上画了一个“蘑菇”，“三个剧本……究竟哪个更好一些呢？”
“跟你说件事。”
“什么？”
“是你叫我说的啊~你保证不后悔？”
“恩，说吧。”
“我们分手吧。”
纽约·曼哈顿·某公寓内
鲁斯侧身躺在单人床上，愣愣地看着枕边的手机。他后悔了。但他知道后悔是没有用的，女友打这通电话过来就是为了谈这件令人伤心的事，即使他不同意或强烈反对，结果也不会有改变。现在，或许已应该称其为前女友了。“一次比一次短……这次只有不到两个月……”鲁斯自言自语着。两年前的上次恋爱还维持了大约三个月，然后女友背叛了他，跟别人跑了。那之后，他几乎对世界上所有女人怨恨到了最顶峰，一个月前，现在的女友让他重拾了信心。但现在，一切都破灭了。女人，始终是女人，女人都一样，本质没有分别，变心只是早晚的事。早个几十年，“见异思迁”、“花心”这类词大多用来形容男人，但现在，大多数女人也拥有了这类词汇的使用权，甚至有从男人那里夺走其使用权的趋势。“女人……肮脏的生物！”这样一个沉睡了两年之久的想法再次爆发了出来。“可恶！”鲁斯从床上爬起来，到厕所洗了把冷水脸，“以后……再也不谈恋爱了……”他心中下了一个两年前就曾下过的决定。泪水，不由得从眼角滑下。只是失恋而已，只是被甩了而已，又不是一次两次了，为什么要哭呢？鲁斯自己也不知道，他只知道这次是他投入感情最多的一次。连这次都失败了，他那个“以后再也不谈恋爱”的誓言大概会真的实现了吧。“失恋，只是一件很平常的事！”鲁斯这样告诉自己，这句话不断在他心中重复着，不知不觉，他走到了书桌前，翻开了一本书，一本这周他反复读了数次的书——《犯罪心理学探究》。鲁斯不是警察，也不是罪犯，将来更不打算做警察或罪犯。他读这样的书，只是单纯的猎奇心理而已，其中有些晦涩的词汇他甚至都无法看懂。他翻开的，是夹着书签的一页，这一页所讲的是一个古老的事件，现在几乎人人都知道的事件——英国伦敦连环妓|女凶杀案，现在的人们习惯称其为“开膛手杰克事件”。“女性贬抑症……”鲁斯开始喃喃自语，“不会的，我不会得这种无聊的病，即使我再讨厌女人，也没有到恨的程度……”鲁斯随便翻了几页，就把书丢到一旁，坐在沙发上，拆开一包烟，做他经常做的一件事——从第一根抽到最后一根。鲁斯知道，他内心深处，其实是崇拜开膛手杰克的，但他的畏惧大于那种崇拜。
一个小时过去了，鲁斯只是呆坐着抽烟，没心情去做任何事。这时，安静的在床上躺了一个小时的手机突然响了——是女友为他挑选的铃声——要知道，美国人是很少在意手机铃声这种他们看来很无谓的东西的。“喂……是我，我想了一下，我们还是和好吧。”手机里传来女友的声音。“你在耍我吗？”“不，我只是觉得有点对不起你。”“你是说，你在根本就没想好的情况下就提出和我分手？”“是啊是啊，你只说愿不愿意和好吧！”“……”鲁斯没有说话，他不知道该怎么回答。换作任何人，这也是一个难回答的问题。“好，这是你自己选择的，没有机会了！”女友终止了通话，手机里传出嘟嘟声。“臭婊子！”很少说粗口的鲁斯此时脑中爆出了这个词，他愤怒地把手机摔在地上，“把我当成什么了！”
每天，都会发生这样和那样不如意的事，这是无法避免的。矛盾和误差存在于你我之间，永远无法抹去。就像一个被摔烂的手机，即使把它修好，也不会再是原来的那个手机了，而是一个有了裂痕的手机。很多人都知道这个道理，但他们却不愿意正视。
不知过了多长时间，鲁斯打开电脑，进入了他自己所创建的网站——一个名叫[落人]的网站。这网站里，集合了很多像他一样做事总是不成功，人生不如意的[落人]，但大家很少在网站里宣泄怨恨的情绪，更多的，是畅谈自己的理想以及自己对时事的看法和观点。与其说这是一个集合[落人]的网站，它倒更像是一个社会精英的集中营，而且还是全球精英的集中营——[落人]是一个对全球网民自由开放的非商业性论坛。鲁斯每天都会抽出一些时间来看看自己的“孩子”，今天也不例外，即使发生了这么莫名其妙的事。非商业性论坛的管理员如果不经常上网进行管理的话，网站是无法长久的。
“今天是平常的一天，发生了一些影响我心情的事。我和女朋友分手了……当然，不是我甩她。现在，我对女人失望到了极点，但我很清楚，我不会自杀，更不会选择同性恋，我会和以前一样，健康的活下去，继续做好网站的工作……”
鲁斯打完了一篇不算长也不算短的网络日志，然后靠在椅子上，脑中一片空白，不知该想些什么。他的目光一直停留在显示屏的左上角，那里写着他在[落人]论坛上的ID——JACK。
中国·武汉·某高中
“这次联考的成绩出来了，教委的规定是不能公布学生的成绩，所以我现在只报一下每科的第一名。每组第一排来帮忙发一下卷子。”教师拿着一份名单对底下的学生们说着。第四组最后一排一个单人坐位上的男学生似乎根本没有在听老师的话，他正埋头往一个本子上写着什么。这个班的所有坐位都是双人的，只有他是例外。“语文，第一名，李鸣，135分。英语，第一名，李鸣，128分。政治，第一名，李鸣，90分。历史，第一名，李鸣，93分。”教师念着每科第一名学生的名字，底下的学生们开始小声议论，一些人的目光不约而同地投向第四组最后一排单人坐位上的男学生，只有他自己没有察觉到有人在看他，仍然在埋头写着他的东西。“数学，第一名，王子善。地理，第一名，陈实。”最后两科的第一名公布后，回头看最后一排那个男生的目光没有减少，反而增多了。
试卷很快就发到了每个学生的手上。最后一排的男生拿起自己的英语试卷，眼神懒懒的瞥了一下分数——128分。姓名栏上写着“李鸣”两个字。他又拿起数学试卷，一个大大的24分映入他的眼帘，旁边的地理卷上批着一个更大的17分，那鲜红的笔迹几乎把试卷划破。“呵……”李鸣微笑着，把六张试卷全都揉成了纸团，扔到后面，然后继续埋头写他的东西。后面的墙角里，已经有很多这样的纸团了。
放学的下课铃声响起，老师第一个走出教室，做清洁的学生留了下来，其他人纷纷背起像登山包一样鼓起的书包三三两两的结伴离开了。只有李鸣，还留在他的最后一排，在本子上写着密密麻麻的文字，只到他写完这一页，抬起头，才发现教室里只剩下两个拖地的学生了。“好了，今天的任务完成了！”李鸣伸了个懒腰，把本子塞进桌屉里，然后走出了教室。他没有像其他人一样背“登山包”，他是空着手离开的。坐位上只剩下一个干瘪的双肩书包。
李鸣的家离学校有两站路，但他不喜欢坐公车，他每天都步行回去。不是因为他舍不得花那一块钱，他也没有锻炼身体的兴趣，只是觉得回家没事做，在路上消磨一下时间而已。李鸣是一个人住，不用像其他人一样担心回家晚了父母会唠叨个不停。在学校不能做的事，在家他可以尽情的做：例如躺在沙发上抽一整包烟；又或者深夜两三点钟到网吧上网。这些事，是一般学生不敢想像的，至少在同校学生眼里是这样。
长夜漫漫，展转难眠，很多学生体会不到这一点。他们大多是做作业或学习到时针走过12点，然后像死猫一样倒床就睡。李鸣没有这种经历，他甚至连教科书都不全，没有那么多值得学习的东西；作业也不用交，这似乎是长期以来各科老师默许他的一项特权；最重要的是，他根本就无心学习。在他看来，现在学校里学的那六门科目，拿手的也好，苦手的也好，全都是没有用的东西。今天，他窝在家抽了一包烟，然后，不到12点就睡了；却一直睡不着。不是因为有心事，也不是因为他在想问题，他脑子里什么也没想，只是单纯的睡不着而已。手机上显示的时间很快跳到了两点，他依旧完全没有睡意。于是，他就像以前一样，从床上爬起来，穿上衣服出门了。离家最近的一间网吧用走的不需十分钟就能到。
中国的网吧是可以玩整个通宵的，至少武汉是这样，尽管相关法律上规定了网吧不能超时营业。李鸣坐在一台液晶屏电脑前，他的电脑屏幕上所显示的东西和网吧里其他人有所不同。不是网络游戏，不是聊天软件，也不是电影或动画，更加不是有些躲在角落里上网的中年男性把播放器缩小成一丁点时偷偷看的片子。他的显示屏上所显示的是一个论坛，一个美国的论坛。
李鸣的正在看的网页是这个论坛管理员今天所写的日志。
一个网名叫JACK的人写的日志。
