墙角有一个破旧的衣柜，据说那是房东大哥结婚时候买的，已经有些年头，柜子上角显眼的地方，用红色的塑料条粘出“上海”两个字。
千万别以为这破柜子就是上海出的，那时候全国所有的柜子，大概都有这两个字。跟产地或者品牌绝对无关，那只是代表着一种时尚。
柜子里衣物寥寥，就像他对这座城市的记忆一样，空荡荡的。
到院子里用露天的水龙头洗了把脸，换了一套衣服，唐朋晃晃悠悠出了门。
秋日傍晚，街上很热闹。
小卖铺里的柜台上都是一大盒一大盒各式各样的麦乳精、蜂王浆。
几个闲汉围坐在街边墙角，一个人正拿出一包大前门散了一圈。
女人们穿的很鲜艳，红裙子白衬衣是标准打扮，清凉的连衣裙露出半截肉光致致的小腿也不少见。
男人们则统一多了，基本全是各种颜色的中山装，即便这时节刚刚入秋。
这个年头中山装流行全国，只要是男性基本都是中山装，你要是穿西服扎领带，都不好意思出门，大家伙儿会像看怪物一样看你。相声演员、小品演员都穿中山装露秀，明星们只有穿中山装出场才会觉得是一致的。
一路经过几个音像店，清一色的播放的都是费玉清的《一剪梅》。
“真情像草原广阔，层层风雨不能阻隔。总有云开日出时候，万丈阳光照耀你我……”
电视台正在热映的《一剪梅》，是第一部引进大陆的台湾电视剧。这部电视剧不仅使得寇世勋家喻户晓，也成就了费玉清。
电影院的大礼堂门口，还贴着“向赖宁学习”的画报。
整个世界，都洋溢着这个年代所独有的气氛和味道。
他穿着一件灰色的夹克衫，腿上是一条牛仔裤，走在街上，回头率还不少。
大概要到明年或者后年，夹克衫才会风靡全国。他这一件还是上个月给打工的运输公司去上海送货的时候，花了两个月的工资买的。
唐朋漫无目的的在街上走着。
他在这座城市生活了十几年，临走的时候，才发现对这里的记忆几乎一片空白。
空白到甚至找不出一个人告别。
这条并不繁华的街道尽头，有一家面馆，唐朋推开门走进去。
现在还没到饭点，店里没有客人，很清静。
围着围裙的中年妇女是老板娘，看到唐朋进来，明显有一瞬间的错愕。紧接着就用笑容把这份错愕隐藏起来，只不过那笑容怎么看都虚伪到极点。
“朋子，来啦？”
唐朋笑了笑，走过去坐到一张餐桌前。
老板娘看上去有点紧张不安，用围裙搓了搓手，支支吾吾的：“那个……今天怎么有空到老姨这里来？对了，没吃饭呢吧，老姨给你下碗面？”
唐朋嗯了一声。
老帮娘像是松了口气，脸上的表情也轻松起来：“冰箱里有饮料，你自己拿，我这就给你下面去，很快就好。”
唐朋站起来，走到冰箱前，拉开门，拿出一罐健力宝。拉开拉环看了看，没奖。喝了一口，闭起眼睛品味一下，似乎真的有一种沉浸在回忆里的味道。
这时候的内地，健力宝应该算是最高级的饮料了。每个小孩子见到商店陈列架上的那个圆罐罐，都会馋得咕咚一声咽下口水。记得小时候，每次不情愿去上学时，爸爸拿出一罐健力宝在他眼前晃晃，就会马上乖乖就范，一边迫不及待得拉开拉环，一边喜滋滋得背上书包出门。相信那时很多孩子都有一个小小的愿望，那就是，等到长大了挣钱了，买很多很多健力宝，想喝的时候就可以喝到饱……
不知道从何时开始，可乐雪碧开始慢慢取代健力宝，它的身影越来越稀疏，越行越远，渐渐消失在我们的视野之中。而我们的愿望却越来越大，只有偶尔才会想起它。
2010年的时候，健力宝成功取得亚运会指定运动饮料赞助权的消息，还曾经让唐朋欣慰激动了好一阵子。
“朋子哥哥，朋子哥哥——”
伴着一声脆脆的呼唤，一个娇小的身影从面馆的后门冲了出来。
这是个粉雕玉琢的小女孩子儿，十三四岁的样子，漂亮的像是个瓷娃娃。跑到近前，紧紧拉住唐朋的手，一双大眼睛忽闪忽闪的盯着唐朋，红润的嘴唇可爱的嘟了起来：“朋子哥你为什么这么久不来看我呢？我都不想和你玩了！”
唐朋笑起来，放下饮料，揉了揉小丫头乌黑柔顺的荷叶头：“哥哥很忙啊，要上学，还要打工。这不一有空就来了吗？我们的小公主不要生气好不好，看看哥哥给你带来什么礼物？”
“哇！有礼物？”
小丫头立刻松开唐朋的手，低下小脑袋，挨个儿搜查唐朋的口袋。
当在他裤兜里发现刚刚逛街的时候买的一个粉红色的发夹，好像得到稀世珍宝一样发出一声欢呼。
“这孩子，疯疯癫癫的没个正形。朋子，快来吃面，尝尝老姨的手艺进步没有。”
老板娘端着一个大号的海碗，里边是热气腾腾的炸酱面。
小丫头向妈妈抗议的挥舞一下小拳头，兴高采烈的拿着发夹从后门跑出去。
她们家就住在这面馆的后面。
唐朋挑着面吃了一口，挑起大拇指赞一声：“好吃！”
老板娘在唐朋身边坐下，笑吟吟的看着他吃面。似乎想起了什么，笑容渐渐敛去：“朋子，考上大学了吧？等开学的时候过来，老姨给你拿学费。你爸爸……给你汇的钱，还剩下一点……”
老板娘就是他们家的远房亲戚，也是这座城市里唯一的亲戚。
父亲去香港以后，大概每个季度都会准时汇来一些钱，都是由这个老姨去邮电局领取。
唐朋性子倔，那些钱从没要过。
既然他不要，老姨也从没有给过他……只是偶尔拿一些零钱给他，唐朋依然拒绝。
唐朋吃着面，没有抬头：“不用，过两天，我去香港。”
“去香港？”老板娘先是一愣，脸色变了变，下意识的捏住衣角。“对呀，早应该去你爸那里，一家人不在一起，算怎么回事儿啊……”
去了香港，那自己家里吞掉唐朋钱的事情，不是立马就露馅？老板娘还是知道廉耻的，面对唐朋的时候还能够强自装作什么没有发生，但是想到唐父知道了这件事，会是怎么样一副鄙夷不屑的口吻和她说话？
快速把面吃完，唐朋放下筷子，冲老板娘笑了笑。
“老姨夫的病，好点没有？”
老板娘咬了咬嘴唇，欲语还休，最终只是一声叹息，眼睛里已渗出泪水，红了眼圈。
老板娘的丈夫患了严重的肾病，常年依靠透析活着。全家的收入就只有老板娘这个小面馆，透析的费用像一座大山一样压在这个中年女人身上。也正是因为这种状况，才会昧着良心拿了唐朋爸爸给汇来的钱。
她知道自己的道德廉耻早已在第一次花掉唐朋钱的时候，就已经被狗叼走了。无数次的午夜哭泣，饱受着良心的谴责。但是她又能怎么办？丈夫要不间断的透析，女儿还小要上学，她一个人撑起这家，实在太难太难。
唐朋没有说什么，拿起那灌健力宝一口气喝干净。然后点点头：“我走了，以后有机会再回来看你们。”
老板娘微愣抬头。
从花掉唐朋钱的那一刻，她就在等着这一天，唐朋找上门的这一天。
或许是雷霆大怒大闹一场，或许是尖酸刻薄挖苦谩骂，或许是将这件事传扬出去，令她颜面尽失千夫所指……
她千想万想，却从来也没想过，唐朋居然会这样轻飘飘的原谅了她。
这小子的倔性子，既然决定要走，万万不会回来这一趟。
现在不仅回来了，还吃了她煮的面，给丫头买了礼物，这就是告诉她：过去的，就过去吧。
虽然没有说，但他用这个行动，让她放下心底的阴影。
渐落的斜阳正照进店门，唐朋的身影挡住刺眼的光线，将他的身影拉得很长，背影却显得那么轻松，那么高大……
宽容是很一种很神奇的东西，它能松弛别人，也能抚慰自己。宽容犹如这秋日的暖阳，能融化世人心中的冰雪。
死过一次活了两次的唐朋，明白到“放下”才是一种至高的境界。
在离开之前，他选择用这样的一个方式，跟自己的过去告别。
也用这个方式，迎接自己的亲生。
