文/刘万里
奶奶的一生竟和一棵树有关。
小时候，我经常看到奶奶望着门前的树发呆，这是一棵槐树。我就问奶奶你看啥？奶奶说是看树。我心里就奇怪，这树有啥看的呢？奶奶就说，这不是一棵普通的树，而是长在心里的一棵树，等你长大后，你就明白了。
每年春天，槐树就开满了花，树上就像落了一层厚厚的雪，雪花上飞满了嗡嗡叫的小蜜蜂。我发现，每年槐树开花，奶奶的脸上就布满了笑容，看槐树时眼里就多了几丝柔情。
一天，奶奶赶集去了。我偷偷爬上树，摘了不少槐花，还弄断了不少树枝，我摘槐花是想让我妈给我做槐花饭吃。
下午，奶奶回来了，奶奶见我弄得满地的槐花，非常生气。从不见她发火的，没想到一旦发起火来是多么令人可怕，奶奶涨红着脸，扬起巴掌打在了我的脸上。
我哭着脸向妈妈告状。
婆媳之间的一场战争终于爆发了。妈妈在家是领导，领导着爸爸和奶奶。妈妈是粗嗓子大喉门，吵得街坊邻居都来看热闹。妈妈见观众多，便来了兴头，大声说，这棵槐树我早就看它不顺眼，我今天非要把它砍掉。
奶奶跳了起来，你有种，你就砍！
妈妈拖了一把斧头出来，我今天就要把它砍倒。
奶奶拦在树前说，你要砍树，先把我砍了。
妈妈的斧头停在空中。这时，爸爸从地里回来了，夺下我妈的斧头，板着脸说，简直无法无天了。妈哭着扑到床上哭了起来。
奶奶自知理亏，摘些槐花是啥大不了的事情，奶奶就下厨给我做槐花饭吃。我噘着小嘴不吃。奶奶说，我不是不让你摘槐花，你看你把树弄成伤痕累累了，树和人一样，树也有生命，树枝就像人的手，人没手将是多么的痛苦啊。我说我错了，奶奶补充说，这不是一般的树，你以后要好好对对它。我点了点头。
槐花一年一年的开，一年又一年的落。在这花开花谢之中，槐树长得又高又粗了。而我也变成了大小伙。在花开花谢的过程中，奶奶的目光总是从期待变成失望，在季节的更换之中，奶奶也在一天天的慢慢变老，目光也开始变得呆滞，有时在槐树下一坐就是大半天。
槐花又开了，满院都是槐花香。今年的香好像和去年不一样，但我又说不出又有何不同。这天的黄昏，一位老头在民政局同志的陪同下踏进了我家院子，老头闻到了槐花香，老头的目光充满柔情，当他的目光落到我奶奶的脸上时目光就直了。老头流着泪说，我就是狗娃……奶奶扑了过去，泪水像条小溪涓涓长流。老头说，我说过等槐树开花时，我就会回来了，今天我终于回来了。
我顿时明白了，老头是我的爷爷。爷爷在栽下这棵槐树时，国民党冲进了院子里，爷爷便成了壮丁被抓走。爷爷走时扔下了一句话，等这棵槐树开花时，我就会回来。爷爷一走便是50年。在这50年里，奶奶年年就盼望着槐树开花，盼望着爷爷回来。这棵树好像就是爷爷的化身，它已经长在了奶奶的心上了。
转眼间，奶奶仿佛一下年轻了几十岁，她的脸上布满了红晕。爷爷说，感谢共产党给了我这次机会，否则我这一生将会永远留有一个遗憾。奶奶抚摩着爷爷的白发，泪水再次长流。
有爷爷在身旁，奶奶整天嘻嘻哈哈，就像一个小孩。奶奶脸上写满了幸福。
一个月后，爷爷说他要回台湾。奶奶一下蒙了，刚回家，怎么又要走呢？爷爷说，我台湾还有老婆孩子，我这次回大陆是想了当年的一个心愿，槐花开时我就回来……下次我回来时，那一定就是我的骨灰了。奶奶泪流满面，泣不成声，目光呆呆的望着爷爷走出小山村。
爷爷走后的当天，奶奶就开始砍树，她要砍去长在她心中的树。树砍倒的第二天，奶奶就病倒了。
几天后，奶奶望着当年结婚时的那套衣服永远地离开了我们。
