每逢上班，总要走一座过街天桥。在桥上常常看到有外地老人行乞。他面前摆着一个搪瓷缸子，腰身弯的很低，不断向过往行人作揖，哀告。看上去他固然面目黧黑，但衣裤整洁，身体也还硬朗，似乎还没有沦落到走投无路的窘境。
我偶尔见过好心的年轻人向他的搪瓷缸子里投进一点儿什么，但极为少见。绝大多数人都像我一样，目不斜视，置若罔闻。
我自认为不是个铁石心肠的人，也不缺少怜悯之情。
前些年，在北京火车站曾有一位外地老人向我哀诉他的钱包被窃，手上的钱已不足买回家的车票，我毫不犹豫，立即将他的差额补足。那时，不论在北京，在外地，只要遇见乞丐，我总是把口袋里的零钱尽数掏出。我以为，这是理所当然的。
有一次，我从武汉乘火车返京。因为时间还早，便在火车站外四处闲逛。在一条便道上，我看见一个十二三岁的男孩子，光头赤膊，虽然满脸污渍，但浓眉大眼，看上去很厚诚。他默默地跪在地上，不向过往的行人哀求，也不作揖打躬，可是他麻木的神情，麻木的身躯，却格外令人动心。他的膝前铺着一张半张报纸大的牛皮纸，用一只瓷碗压住，纸上写满稚拙但工整的毛笔字。我一目十行地扫视一遍，方知这个孩子自小父母双亡，一直由年迈的祖父抚养。去年冬天，老祖父不幸被拖拉机轧断双腿，致使祖孙二人衣食无着……农村生活本就十分贫苦，何况这没有劳动力的祖孙二人！我不但将口袋里的角票尽数掏出，还把两张一元的纸币放在它的瓷碗里。
在街上转了一圈，距开车还有一个多小时，我想，不如先吃午饭。餐车上的筷子，总要在餐巾纸上留下两道污痕，实在令人惶恐。
我走进路旁一家饭馆，抬眼便看见一个极其怪异的场面，四五个十二三岁的男孩子，围着一张摆着几个热炒的饭桌，手上都端着啤酒，正呼二喝三，交杯碰盏，不只他们的年纪让人觉得刺眼，那一张张污秽的小脸，也让人觉得刺眼。再一看，半小时前我刚刚见到的那个跪在路旁的光头男孩儿也在其中。仍是赤膊，只是脸上那麻木的神情已毫无踪影，笑嘻嘻的，使得那张厚诚的脸上，现出隐隐的孩子气的狡黠。
我从书本中读过的骗局太多了，没想到却陷入现实的骗局中。我并不气愤，只觉得悲哀—人的怜悯心，是一种神圣的感情，是人世间不可或缺的感情，它不应当受到愚弄！
无独有偶，以后便在报纸杂志上看到一些有关当今乞丐的文章，真令我眼界大开。今天的乞丐，许许多多人并非衣食所迫，他们是把乞丐当做一种职业的，就像我们当干部工人一样。于是，便出现了乞丐户、乞丐村，还出现了乞丐富翁。看了这些，再想象武汉火车站上的那个光头男孩儿，我还能说什么呢？只有无言。
不过，从那以后，不论在北京，在外地，任何一个向我哀求帮助的人，都没能得到我一分钱—不管是老的，是小的。
对我家附近过街桥上那位行乞的老人，我也是如此。
时间长了，我渐渐发现，肯给他施舍的人可能极少极少，因为从早晨到我中午回家的这段时间里，他搪瓷缸子里的硬币不见增多，仍是薄薄的一层。我渐渐不安起来，难道在过街桥上来来往往的人，都有像我那样被愚弄的遭遇？或者说，他们都知道当今的乞丐都是骗人的？答案如何，不得而知。但绝大多数人对这位行乞老人的视而不见，却是事实。
有一天，又经过这位老人面前。我忽然想，如果他真的无儿无女，贫苦无告，而我们却没有伸出援助之手，那不是罪过吗？如果有一个人，由于粗心，由于被窃，由于遭劫，或由于某种不幸流落他乡了，身上一问不名，也许他只需要一张车票，一张船票，乃至一顿饱饭，甚或一杯清水，就可以踏上通途，就转危为安，而我们却怀着自以为是的机警和聪明，对他漠然置之，那不是罪过吗？肯定是罪过。这样一想，我颇有些惭愧，可是，那个武汉光头男孩儿端着啤酒时那张透着狡黠的笑脸，在我眼前一晃，我便心安理得了。
面对一个乞丐，总不能通过“内查外调”鉴别他是真是假，然后再决定对策吧？从现在看来，以行乞为职业者可能占了乞丐的大多数，但真的乞丐毕竟还有，只是真假难分，谁还肯帮助他们呢？
看来，人的恻隐之心不能愚弄，社会的恻隐之心更不能愚弄，否则，我们就会受到惩罚。谁能保证自己一辈子永无陷入暂时困境，需要一只陌生的手搀扶一下的时候呢？
