家人对他的兴趣，明显更多在他谜一样的身世和家资上。对此，猜测五花八门。可惜，他迟迟尚未显露出任何一丝印迹。
送他回来的人当天原路返回，他固执地谢绝了此后一切来访，在老屋里安住下来。于是她和他，悄无声息地坐在老天井里晒太阳，成为家中一景。
北方初秋的太阳，比起南方，更温和、厚实，照在身上像盖了一层蓬松酥软的棉被，很容易使人在里面安逸地浅睡……
一个月后，他就是沐浴着这种家乡特有的阳光永远盍上了双眼。她所有亲属都赶来热心操办后事。然后，他们纷纷带了质询的口气问她，他究竟从那边给她和这个家带来了什么？
她一次次惶恐地摇头。生怕他们不信，最后只得去衣柜里颤巍巍地取出一只长方形的大玻璃瓶来。人们好奇地簇拥上前，却被吓得失声尖叫！原来瓶子里装的，是一只用福尔马林药液浸泡的手！是他那只不知何时断掉的左手。
众人轰一声散去。临走有人为她鸣不平，骂老头是个变态狂、铁公鸡！她不见得听清了，却将瓶子紧紧捂在怀里，生怕有人夺走似的。最后，用红绸布里外包裹了，重又放回到衣柜里。
从此，众人就时常见她怀抱那个瓶子，坐在温煦的秋阳里打发时光。令人不可思忆的是，原本憔悴如枯叶的她，精神却眼见好转。
那天，突然有人手摇报纸激动地跑进老屋。扬言有重大发现！原来，按照那边规矩，老头每月都有一笔可观的退休金，但要每季度将本人的手纹邮寄当局，以证明人仍健在。报纸上的案例就是有人为掩耳目，将死者手臂截下来用福尔马林药液保存，以期长年领取退休金！
原来，他真得什么都没有。那瓶子里装着的断手，竟是他费心积虑留给她的最后的遗产。
她不识字，耳朵也很背了。但出乎所有人意料，当他们把报纸折叠起来，大声讨论领取退休金时，她忽然抱起手中的瓶子，狠狠向自己头顶砸去！
负责
老刘生前，有个特点。做任何事，总喜欢负责。
老刘有句名言：“负责有种非凡的成就感，党的任何一项工作都需要有灵魂人物！”
起先，老刘还是小刘时，接班分进厂里干清洁。老刘有想法，去找领导。领导说你一无学历，二无特长，还想挑肥拣瘦？
老刘赶紧说，领导误会了，我是觉得厂里的清洁工作有问题。现在搞清洁的三个人，连我在内，素质不高，一盘散沙。源材料多贵啊？您要让我负责，我保证能干好，还能为厂里节省开支！
领导听了，嘿然一乐。敢毛遂自荐？好，这个责我就让你负，但我从今天起看你的表现。
老刘就负起个小责。
老刘所在的厂子是家机械厂，生产各种机器配件。老刘一负责，当即任命手下的两个人为组长、副组长，自己任主任。从此并不理会背后的讥笑，硬是头年就为厂里节省废料一吨半，年底成了劳模。
时间一久，老刘不但对车间的旮旮旯旯门清儿，工人业务也学了个大概。赶上厂里那几年缺干部，未出三年，竟被提成车间副主任。
当副主任待遇就高了，工资每月多出二十元，福利也好。赶上工人有个头疼脑热，还能向他老刘敬根烟、请个假。
可老刘还有想法。嘴上不说，夜里却睡不塌实。不行，去找领导。
领导说看把你烧的，一个清洁员，都提成车间中层了，还闹意见？不愿干滚蛋！
老刘委屈，说领导有领导的远见，下头有下头的想法，领导如果是位好领导，就请让下边把话说完。
接着，老刘就将把车间一分为二、使模具加工与淬炼定型完全分离，增加企业竞争力和工人积极性的想法合盘而出。
领导被吓了一跳。那时政企尚未分开，领导要想跳出去，缺的就是创新和实绩。老刘撞上枪口了！于是，车间就分了，厂子立马火了。领导也很快被冠以“改革先锋”，升了。
老刘的责，又到了手。
结婚以前，老刘曾扬言将来要在家里负责全盘。可事与愿违，结婚后他只能负责洗盘。两口子就干架。惊天动地过后，老刘依旧顽固不化，老婆更是寸土必争。最后两人只得签字画押：500元以上家庭花消归老刘负责，其他归老婆支配。
可那时，两口人一个月的工资加起来还不到300元！
老刘在厂里工作多年，陆续干过车间主任、供销科长、服务公司经理、厂办残疾人福利企业负责人……不管何时何地，走到哪里，老刘对上总是一句话：让我负责！而对下，老刘更是事无巨细，事必亲躬。大到进料卖货、组织培训、来人招待，小到添把桌椅、批包茶叶、买个杯子。
可也别说，老刘虽倔，但因能扎实苦干，负责的地方还真都出了点小成绩。大家有目共睹，凡一提他，皆是竖了大拇指夸：老刘啊？有魄力！
有一年，老刘出差省城遭遇车祸，右腿被卡在方向盘底下。外地治疗半年多回来，位子就没了。厂长也换了。去找，领导说，先去工会干吧。老刘去了。但又回来了。
老刘说，你让我干我就干，但工会仨副主席一个兵，我还是个残疾人，明摆着不公平。领导皱了眉，这样？那你也当副主席。
老刘还不走。说那得让我负责，主持工作。领导脸色就暗下来。老刘见状忽然鼻子发酸，有点哽咽地说，我在厂里干了30年，下来前好歹也是个负责人吧？车祸是工伤，又不是我故意出的，天底下谁愿意出车祸呢？你愿不愿意？老刘指着领导的鼻子问。
领导就出了一身冷汗。说你想负责就负责吧，但原职级不变！
拄条拐杖的老刘，终于又负责了。
老刘到工会后，并不闲着。别的副主席年事已高，班都不怎么上。可老刘天天拄着拐杖，按时上下班、读报纸、出黑板报，隔三叉五组织工人开展书法、象棋、够级等文体比赛。每有比赛，其他几位副主席也被老刘一一喊来，享受一下评委待遇。慢慢的，老刘的威信又上去了。
不久，老刘得了一场大病，卧床不起。自此，厂工会也基本歇业。其实并没耽误啥事，谁都知道。可老刘偏偏急得上火，工友们去医院看他，他逮住问起厂里的事就没完。老婆嫌他“咸吃萝卜淡操心”，老刘当即发开了火：“这个家到底谁负责？”
老刘最后一次负责是在半年前。那时老刘刚出院。厂里连发几起盗窃案，想联系公安民警来做几场法制报告，震慑一下。原本厂里安排一名副厂长负责接待的。可老刘听说后火速找到领导说，这事还得让我去，其实我真不是抢功，只是这种事原先都是我负责，现在让别人去，外人会以为我出了什么事呢！——“难道老刘不行了？”“难道老刘一把年纪犯错误啦？”……
领导苦笑不得，只好改派老刘全权负责。
于是，老刘就在那次生动的法制报告会上，永远离开了我们。
赌石
寒风呼啸，雪霰纷扬。
一个人影橐橐地奔进陈凼教授家中，举起一杯热茶“咕咚”“咕咚”喝得正急，突然仰天直喷出去，喉咙里连声咳嗽不停。
手攥菜刀、身系围裙的陈凼，低头从镜片上眺视来人，却听那人急道：“陈教授，我是冯致啊！”
“你是疯子！”陈凼冷冷一声呵斥。突然，忒地一声，又乐了。“老冯啊，有半年不来了吧？先坐，我正包饺子，韭菜海米馅儿的！”
冯致大声喘着粗气，“噗噗”吹掉肩头白花花的落雪，上去一把就扯下了陈凼的围裙：“老陈，快救救孩子！”
“女儿？她怎么了！”陈凼两道内粗外疏的眉毛，顿时蹙成一团。“难道你这次来……是为了鉴石？”
冯致低下头去。
三年前，陌生人冯致揣着一块四斤重的石头敲开陈凼的家门，忽然就跪地不起放声嚎哭。原来老冯女儿患上了骨癌，实在没办法，他竟参与了“赌石”！
所谓“赌石”，就是花巨资购买昂贵的玉石籽料，看其外表被包裹的风化层，赌其内质的优劣。一块玉石籽料在切石刀下，有可能出现的是富可敌国的财富，也可能只是一文不值的垃圾！所以又有人将“赌石”称为“地狱与天堂的游戏”，要想赌准，简直难上加难！
然而幸亏有了三年前的那次鉴石，冯致只花三万元买来的石料，一转手获利竟有八十万！终于凑齐了女儿的手术费用。冯致那次临走，陈凼曾再三告戒他说：“‘十赌九输’，赌石无异于赌死！医好女儿，就此收手吧！”
年近花甲的陈凼，在退休前曾是某大学地质系教授，早年清华大学毕业，留学德国五年，对岩石研究可谓登峰造极，多年前他就曾创下的鉴石记录至今还令人瞠目结舌：连看六十块籽料，只走眼过两次！
如此的眼光，若肯赌石，亿万家产简直易如探囊取物。只可惜，陈凼眼力奇，性格更为迥异，名声正盛时却忽然宣布“退隐”。三年前的那次，若不是老冯声声血泪，他哪里就肯轻易出山？
经过了那次特殊意义的鉴石，老冯却与陈凼成了朋友，简直就是“生死之交”。老冯先前做过生意，妻子出车祸后，一直与女儿相依为命。陈凼也结过婚，但那是三十年前的事了，妻子没有为他留下子嗣便得了肺癌病逝，从此陈凼一直独自生活。
相似的人生坎坷使陈凼非常珍视与冯致的交情，更是视其女儿如同己出。
这一次，冯致又来求陈凼鉴石。“女儿近期又查出了白血病，要想活命，必须骨髓移植，这一切至少需要一百万！”
陈凼内心悚然。面对冯致拖出的那块巨型石料，心情沉重无比。
“老陈，求求你，最后一次！救人救到底吧……”
陈凼皱着眉问：“这块料，多少钱？”冯致垂头回答：“要价七十八万。”“你哪来的那么多钱？”“借的！求求你啦老陈……”
陈凼用力闭上双眼，那个柔弱乖巧的女孩一下子又跳了出来。
陈凼步履沉重地走进卧室，再出来时，手里端起了放大镜。
不过陈凼再一次告戒冯致说：“你要想清楚，肉眼的鉴赏，绝非最终的结论！我只是鉴石，是鉴赏，谁也没有十成的把握……”老冯频频点着头说：“如果连你也看不准，那就是老天绝人之路了！我相信你，不会看错的！”说话间，冯致浑身竟已汗湿。
半个多时辰过后，老冯终于看到了陈凼疲惫却自信的目光。于是，抱起籽料惊喜而去。
三天后，陈凼正在房间里打太极拳，忽然接到了冯致的电话。电话里的老冯就像个爆竹，在那头轰然爆炸了。陈凼听了沉重地只说了一句话：“老冯，你过来吧。”
很快，冯致就怒气冲冲地席卷而至，并将那块纵向切割了的石料重重掼在地上。
陈凼盯望老冯片刻，一语未发，最后缓缓走进里屋，双手捧出一块通体泛白、暖壶大小的石头来。
老冯整个人立即惊呆了，他目光所及处是一块上好的羊脂玉籽料！如果这是陈凼的珍藏，想必价值无法估量！
“知道我为什么那么痴迷于鉴石，却自立规矩退出这个行当？”老冯听了摇摇头，目光盯着石料异常僵直。
“三十年前，我和得了绝症的妻子去新疆做最后的旅行，我发过誓，要让她最后的时光充满幸福，准备把家里所有的积蓄都花在旅游路上，让她没有遗憾地走。可这个世界上有谁比她更了解当时的我呢？那时候我正痴迷于鉴石，一心想以此发财。于是当我流连在和田集镇上，盯住这块石头时，她说什么也要从那位维吾尔族大叔的手上花九千元钱为我买下它！她知道我喜欢它。她说，那就是她送给我的最后的礼物……
“这么多年过去了，说实话我也不知道它的真正价值，当年我还年轻。或许它价值连城，或许根本就分文不值。现在你拿走吧！我只恳求你以籽料卖掉，不要亲自去切开它……”
老冯抬起头来，眼里已全是泪花。
又过了两天，陈凼竟急匆匆地突然找到了老冯门上。“快告诉我！那块籽料你卖了没有？”
老冯先是惊愕，继而沉默，随后疑惑地问：“还没有……你后悔了？”
陈凼激动地说：“你留下的那快籽料切割方向不对！我让人换了一个角度重新剖开了，下面不但有玉，还发现了几十条玉虫化石！听说过吗？——‘一虫十万’哪老冯！咱们有钱了！”
冯致仍自将信将疑，却见陈凼将石料从箱子里抱出来推给自己：“接着，你看！”
冯致哆哆嗦嗦却并不伸手，盯住了那块石料，突然双手抱头猛蹲下身，嘴里赫然发出一声长叹！
“老陈呀，其实女儿没病……”
拥抱明天
2001年8月28日清晨，鲁道夫·朱利亚尼急匆匆地乘车赶往纽约市医院。在这里，一名年轻英勇的消防队员刚刚辞世。
早在鲁道夫当选纽约市市长以来，他即发誓，若任何纽约市民在工作中受伤，他都要亲往现场。
鲁道夫见到的场景令他黯然神伤：一个年轻的生命早早消逝，一段靓丽的华章戛然而止，一个残破的家庭再度受到重创……
死者的母亲戈伦巴在过去的四周里，接连失去了父亲和丈夫。现在，她唯一的儿子又已经离她远去。鲁道夫不知道该怎么安慰她，只好在表示诚挚的哀悼同时，与她悲痛地拥抱。
这时候，戈伦巴夫人在鲁道夫耳边轻声地问到：“下一周，我的女儿将和她深爱的恋人举行婚礼，现在，她已经失去了她所有的男性亲属，婚礼上没人将她托付给新郎。以前我们就曾崇拜你，所以，你能帮我老婆子一个忙吗？请你参加我女儿的婚礼，并在婚礼上领着她走向牧师。”
鲁道夫听了赶紧躬身回答：“我不胜荣幸。”一边在心底惊讶于戈伦巴夫人在巨大的喧嚷和悲鸣声中，竟可以恢复成为室内最冷静的人。
鲁道夫问戈伦巴：“你如何能应对这可怕的灾难？你是从哪里汲来生活的力量？”
戈伦巴看着鲁道夫的眼睛只说了一句话：“去试图拥抱明天吧！”
这句话像一道闪电在鲁道夫的心底划过。他彻底记住了戈伦巴这位其貌不扬的老太太和下个月的9月16日——那场令人唏嘘感慨的婚礼，将在布鲁克林区的加里森海滩举行。
