几天后，母亲打来电话，说还是不大会用手机，说明书的字太小了，看着费劲儿，尤其是接发短信一直都还搞不清，让我教她。周末赶回家，一进门便说要教她，母亲高兴得像个孩子。可是没说两句我就烦了，那么简单的操作方法，为什么身为教师的母亲就是理解不了呢？于是不由自主地嗓门也提高了，语速也加快了。显然母亲察觉到我的态度，有点像做错事的学生，不敢再多说一句，放下手机做饭去了。
一看母亲做鱼我便来了精神，因为老公最喜欢吃母亲做的鱼，总说我做的不好吃，于是赶快拿来纸笔跑到厨房学艺。母亲告诉我，如果想做的味道一样，那么作料入锅的先后顺序也要一样。母亲一边说，我一边记，说得太快的地方，就让母亲再重复一遍，比如到底应该先放葱姜，还是应该先放大料，到底是先放醋，还是应该先放料酒，都问得仔仔细细，生怕漏掉任何一个环节。看着我的记录，母亲还笑着在重点环节上做了注释。
看着那张被母亲批注过的记录，我好愧疚。从小到大，无论大事小事，都是母亲手把手地教给我们，从没有一点怨言，生怕我们不能掌握，而我只为母亲做那么一丁点小事，却那么不耐烦。于是我拿起手机给母亲发了一条短信：“对不起，妈妈，请您原谅我刚才的态度。”手机响了，母亲拿了起来……。
16、老爸钓鱼
文/苏千雪
快乐是无价的，它需要用爱心去营造。
有一段时间，母亲在电话中抱怨老爸迷上了钓鱼，弄得家中鱼满为患。
正好我有事回老家，临行前给爸买了件雨披。我想象老爸披上这大黄警告色的雨披在河边垂钓，像不像个现代派的“江中蓑笠翁”？
爸爸果然没在家呆着，妈妈惊喜地迎接我。不出半个小时，我发现她的惊喜有点类似于迎回了一只大花猫：立马下厨给我煮鱼汤，又问我晚餐吃清蒸鱼还是红烧鱼，还说要给我炸上几条小酥鱼儿。
我四处转悠，只看见厨房里、阳台上、卫生间到处养着鱼，只差把坐式马桶堵上养鱼了。打开冰箱更吓了一跳：黑压压的简直就是一座袖珍型的冰冻鱼库。而妈妈给我做鱼的时候，家里人望风而逃，连鱼的气味都不要闻了。我的小外甥女吃惊道：“姑姑，你怎么爱吃鱼？”在她小小的心目中，爱吃鱼就等于是个没文化的人！
于是，我有点后悔买雨披送给爸作礼物了。老爸呀老爸，你钓鱼把全家人都弄得神经兮兮的，小孩子连常识都颠倒了，这也太过分了吧？
吃过晚饭，我还没见到老爸的身影，于是走出门去，一半散步，一半接他。
路过街角菜市场，一个鱼贩子搭讪：“小姐你买鱼吧？”
我说我正想卖鱼呢。小贩以为我寻开心，笑笑不理我。这时老爸全副武装出现在街头。见了我自是喜出望外，还没说上两句话呢，便乐呵呵地让我看他的收获：“你看这条红毛鲤子多漂亮！我说是好兆头嘛，原来是你回来了。”
见老爸高兴满足的神情，我的同情忽地又转向了，决定不对老爸钓鱼说一个“不”字。回到家里，高高兴兴把礼物送给他，他夸道：“还是女儿贴心。”
但家里人谈鱼色变的情况也得改观呀！我想起那个鱼贩子，突然一个主意涌上心头。
待我去和鱼贩子接洽好后，临走时我给妈妈做了如下的安排和盘算：
老爸的鱼是按7元一斤钓来的，加上钓鱼月票、车费，每斤大概8元；第二天待老爸又出发后，由家里人拿到菜市场，和鱼贩子达成的协议是他以每斤5元的价格回收，不管多少通通包了。
也就是说，老爸每钓一斤鱼，家里人就要倒贴3元把鱼白白送出。听了我的安排，母亲哭笑不得，说丫头就你这脑袋怎么在外混世界，世上哪有这种糊涂账啊？我说妈你非听我的不可，3块钱买得老爸的身心健康还不便宜死了，你该知道快乐无价啊！
17、一份特别的礼物
文/查一路
孝敬父母，关键在于要有一颗真诚细致的心。
得知我春节要回乡下老家过年，在省城打工的老乡大军委托我给他捎点儿东西，我痛快地答应了。
没想到，他那天送到车站要我带回去的，竟没有一样稀罕的东西，都是乡下也很容易买到的，无非是一袋袋的速冻饺子、汤圆、豆包，还有几袋酱油、味精、洗衣粉，装了满满一大纸箱。
“怎么往家带这些东西？还不如捎点儿钱呢。”我一脸的困惑不解。要知道从省城到老家，要坐上千里的火车，还要换乘公共汽车在崎岖的山路上颠簸四个多小时呢！为此，我每次回家都带极少的东西，常常是塞点儿钱给父母，要他们随便买点儿自己喜欢的东西。
大军见我自己轻装简行，有些不好意思地告诉我：“这半年我没挣到多少钱，最近才好不容易找到一份工作，春节就不回去了。你把这些东西给我妈带上，就说我这些东西都是单位分的，吃用不完的。”
没办法，我只得一路小心地呵护着大军并不珍贵的新年礼物，生怕它们化冻了、挤坏了、碰碎了，一路上在心里不停地埋怨大军害我受累。
一下车，我就扛着纸箱直奔大军家。大军母亲高兴地打开纸箱，把那些东西摆了一炕。她边摆边兴奋地告诉我：“大军好几次写信回来，说他找了一个好单位，什么东西都分，吃都吃不了，让我们别惦记着他。起初我还不大相信呢，以为他怕我挂念他，看到他拿来的这些东西，我就放心啦。”
看到老人家满脸的喜悦，我的心倏然一动——真是难得大军的一片孝心了。
随后的几天里，在大军母亲慷慨的分赠和充满自豪的讲述中，我看到了左邻右舍那羡慕的目光，看到了大军母亲那无法形容的幸福……我要回省城上班了，老人家依然满怀欣喜地让我转告大军：其实家里什么都不缺，要他好好工作，别对不住单位对他那么细心的关照。
归途上，我的眼前一再浮现出那一纸箱东西，浮现出大军母亲脸上整天挂着的灿烂笑容，心中不禁一颤——除夕，我塞给母亲2000元钱，母亲也只是淡淡一笑，其带来的快乐，远远不如大军那些不值钱的东西。
是的，钱和东西都不重要，重要的是真诚的爱与爱的巧妙表达。即使最简单的爱，因为慧心的选择，也会诞生许多难以形容的幸福啊。
18、住在母亲的掌心
文/崔修建
谁言寸草心，报得三春晖。
一
接到母亲的电话。母亲问，今天是什么日子？我想了半天。母亲说，今天是你的生日啊。三十几年了，母亲不怎么看日历，儿子的生日却一次不落地记得。小时候，日子过得再怎么艰难，母亲到了这时总给我煮两个鸡蛋。而且，母亲把手从繁忙的家务中解放出来，长时间放在我的头顶，让我周身流遍慈爱。
儿子回家了，我问儿子，今天是什么日子，儿子说，今天星期五，明天不用上学了。妻子回家我问妻子，妻子说，今天18号，好像还是星期五，有《同一首歌》。连我自己都不记得，他们怎会记得？儿子的生日只有母亲记得。因为几十年前的那个寻常日子，一个生命的诞生，对其他人无足轻重，无关痛痒，而对一位母亲来说，却是惊天动地的。
二
母亲犹豫了好长时间，她有些急切，又有些迟疑。终于，她拿出了一块玻璃。我不知道她这是干什么。母亲说，把它放在你的电脑前面，兴许能遮挡辐射。这是一块普通的窗户玻璃，不普通的是，边角已被母亲用砂轮磨得光滑如水。我这才回想起，一段时间以来，母亲不断向我打听有关电脑辐射的知识。
我日夜坐在电脑前写作。母亲不知从何处听说，电脑辐射对人体有伤害。“伤害”被紧张和担忧无限夸大，而她又一直认为她的儿子是何等的粗心大意。能想象出，多少个不眠之夜，母亲冥思苦想，才想出了这个“高招”。当儿子对一切都粗枝大叶掉以轻心时，母亲的心，却像敏感的雷达，小心地捕捉着一切可能对儿子构成伤害的蛛丝马迹，母爱无微不至。
三
我还能忆起去年冬天的情景。每次去看望母亲，她都会整上一桌子好吃的。她静静地坐在桌边，还希望能看到儿子昔日狼吞虎咽的样子。可是，我现在的食量不能让母亲满意。母亲念叨着，那么动脑筋，吃这点怎么成啊？后来几次去，就发现阳台上放了几口大缸，缸里是专门为我制作的泡菜。我边吃边赞美泡菜，重新做出狼吞虎咽的样子。
母亲终于满意了。每次她用一只很大的玻璃瓶装好泡菜让我带回来，坐在车上，我把泡菜瓶放在掌心。脑海里想象着白发的母亲，是怎样快乐地在几口大缸之间围绕穿行。在那个寒冷的季节，我还注意到一个细节，每次的玻璃瓶母亲都用一块毛巾包好，外面再套上网兜，让我的手掌时时感到温暖。车子载着我离家几百里。我在外漂泊，已经不是一个孩子，可是在那一刻，我感觉自己就像手中的泡菜，仍然住在母亲的掌心。
19、有妈妈的地方
文/［法］马塞尔
真爱的表达，有时明了直白。有时婉转缠绵，但有一点是不变的，那就是绂自心底，自然而然。
“儿子，把你的脚擦干净！”
当我刚一出现在厨房门口，妈妈就对我叫道，她正在擦地板。
“现在，你就是唯一一个把这儿搞得乱七八糟的人了。”她说。在地板中间我哥哥的自行车两轮朝天放着，他正忙着拧一个螺丝，父亲坐在火炉另一边，双脚放在一盆水里。
“这儿没你洗脚的地方。”她说，“在起居室也有火，为什么你不去那儿洗呢？你们都在这儿，我简直连身都转不过来。”
“起居室里没我洗脚的地方。”爸爸平静地说，他又指指那自行车，“等那个小伙子修完车子，你用点儿水就能把他弄的脏印子擦掉。为什么你不让他把那车搬到后院去呢？”
妈妈叹了口气，她总是叹气，但不是那种能引起你注意的叹气，的确，这是由我们的行动引起的，并非无可奈何，也不是抱怨。
“哦，外面太冷了。”她说，又转向我，“过来，儿子。”她拿起我的书包递给我，“你是好样儿的，去起居室写作业吧，那儿很暖和。”
但我也不愿去那空空的起居室。
“上帝啊！”妈妈又叹了口气，“我明白为什么每天晚上我都浪费时间把那火生起来，而你们没一个人去那儿，我真希望自己能去那儿，把这厨房留给你们！”
但她知道假如她去了那儿，没几分钟我们都会跟过去的：我和我的书包，我爸爸和那盆水，我哥和他的破自行车。
“哦，是的，我们都在这儿不挺好吗？”爸爸说，“还有什么地方我们能一直看见你呢？”
20、舍不得的两巴掌
文/秦榆
父亲的用行动告诉即将做父亲的儿子他应该如何去做一个父亲。
有一个人，他的妻子怀孕了。随着胎儿的生长，丈夫也越来越休息不好，因为睡觉时妻子总是把他挤到一边。他不敢翻身动弹，生怕伤及胎儿，所以很多时候他的半个身子都是悬空的，有一次睡到半夜他甚至掉到了床底下。更为痛苦的是妻子，她几乎整夜都难以入眠，她要几百次地翻身，怎么也找不到舒适的姿势，因为胎儿的压迫，妻子一夜要上十几次厕所，她的被窝怎么也暖不热。
有一天深夜，他抚摸着妻子的肚子恨恨地说：“等这个小家伙出世了，一定要狠狠地给他两巴掌——你打一巴掌，我打一巴掌！”终于，儿子出世了。
他们看着这个鲜嫩的小生命，疼都疼不过来，怎么狠得下心来打呢？他们决定，等儿子长大了，再打不迟。
再后来，儿子结婚了。再再后来，儿媳妇也怀孕了。当他知道儿媳妇怀孕时，叫来了儿子，说：“你跪下，我要打你两巴掌。”儿子不解，他就把那天夜里和妻子的约定告诉了儿子，儿子感到很可笑。当他神情郑重地高高举起巴掌，轻轻落在儿子的屁股上时，儿子忍不住笑了起来。
儿子回去后，把这件事告诉了妻子，妻子听了也觉得好笑。后来，有一个深夜，儿子突然发现自己掉在了床底下，不由得失声痛哭，因为他突然想起父亲的话和父亲永远舍不得的两巴掌。
