一坐进出租车，妻子便号啕大哭起来，身子在车座上匍匐、滑动，我一面吩咐司机开车，一面紧紧地把她扶在怀里，嘴里喊着她的名字，待她从绝望中清醒过来。但我心里明白，实际上没有任何女人能够做得比她更坚强。
妻子辞别人世后二十多天，从海外寄来了她的第一封家书，信封上贴着邮票，不加邮戳，只在背面注有日期。我按照这个日期把信拆开，念给我们的雯雯听：
心爱的宝贝儿，我的小雯雯：
你想妈妈吗？
妈妈也想雯雯，每天都想，妈妈是在国外给雯雯写信，还要过好长时间才能回家。我不在的时候，雯雯听爸爸的话了吗？听阿姨的话了吗？
……
最后一句是：“妈妈抱雯雯。”
这些信整整齐齐地包在一方香水手帕里，共有十七封，每隔几个星期我们就可以收到其中的一封。信里爱珍交代我们准备换季的衣服，换煤气的地点和领粮食的日期，以及如何根据孩子的发育补充营养等等。读着它们，我的眼眶总是一阵阵发潮，想到爱珍躺在病床上，睁着一双大眼睛出神的情景。当孩子想妈妈想得厉害时，爱珍温柔的话语和口吻往往能使雯雯安安静静地坐上半个小时。渐渐地，我和孩子一样产生了幻觉，感觉到妻子果真远在日本，并且习惯了等候她的来信。
雯雯也有一双像她妈妈似的大眼睛，两排洁白如玉的细齿。
第九封信里，爱珍劝我考虑为雯雯找一个新妈妈，一个能够代替她的人。
“你再结一次婚，我也还是你的妻子。”她写道。
一年之后，有人介绍我认识了现在的妻子雅丽。她离过婚，气质和相貌上与爱珍有相似之处。不同的是，她从未生育，而且对孩子毫无经验。我喜欢她的天真和活泼，惟：有这种性格能够冲淡一直蒙在我心头的阴影。我和她谈了雯雯的情况，还有她母亲的遗愿。
“我想试试看，”雅丽轻松地回答，“你领我去见见她，看她是不是喜欢我。”
我却深怀疑虑，斟酌再三。
四月底，我给雯雯念了她妈妈写来的最后一封信，拿出这封信的时间距离上一封信相隔了六个月之久。雯雯的反应十分平淡，她没有扑上来抢信，也没有搬了小板凳坐到我面前，而只是朝我这边望了望，就又继续低下头去玩她的狗熊。
亲爱的小乖乖：
告诉你一个好消息：妈妈的学习已经结束了，就要回国了，我又可以见到爸爸和我的宝贝儿了！你高兴吗？这么长时间了，雯雯都快让妈妈认不出来了吧？你还能认出妈妈吗？
……
我注意着雯雯的表情，使我忐忑不安的是，她仍然在专心一意地为狗熊洗澡，仿佛什么也没听到。
“雯雯！”
“嗯。”
我欲言又止。忽然想起，雯雯已经快三岁了，她渐渐地懂事了。
一个阳光明媚的星期日，我陪着雅丽来到家里。保姆刚刚给孩子梳完头，雯雯光着脚丫坐在床上翻看一本印彩色插图的画报。
“雯雯，”此刻我能感觉到自己声调的颤抖，“还不快看，是不是妈妈回来了！”
雯雯呆呆地盯着雅丽，尚在犹豫。谢天谢地，雅丽放下皮箱，迅速地走到床边，拢住了雯雯：
“——好孩子，不认识我了？”
雯雯脸上的表情瞬息万变，由惊愕转向恐惧，我紧张地注视着这一幕。接着……发生了一件我们都没有预料到的事。孩子丢下画报，放声大哭起来，哭得满面通红，她用小手拼命地捶打着雅丽的肩膀，终于喊出声来：
“你为什么那么久才回来呀！”
雅丽把她抱在怀里，孩子的胳膊紧紧揽住她的脖子，全身几乎痉挛。雅丽看了看我，眼睛里立刻充满了泪水。
“宝贝儿……”她亲着孩子的脸颊说，“妈妈再也不走了。”
这一切都是孩子的母亲一年半前挣扎在病床上为我们安排下的。
嚼一片苹果皮
◆文/王众胜
几片有着“苹果的香、苹果的甜”的苹果皮，一定会跟作者一样在我们的记忆里成为一种香香甜甜的永恒。
那是三十多年前的事了。在外地工作的姑父回来看望太婆，带来的礼物中，有七八个又圆又大、又红又香的苹果。
我和哥哥第一次见到苹果。我们眼巴巴地看着那鲜红的苹果，闻着那诱人的香气，一口一口地咽着口水。
吃罢早饭，姑父走了。太婆把我和哥哥喊到跟前，拿起两个大苹果，塞到我和哥哥手里。她乐呵呵地对我们说：“我早就看到你们俩馋猴儿似的盯着苹果。快到一边吃去吧，别让你妈看见了。”
我们拿着苹果，来到院子外的一堵矮墙边。哥哥看着苹果，眼睛乐成了两个弯弯的小月牙。我呢，不时地把苹果凑近鼻子，一边闻，一边连声说：“好香，好香。”
哥哥说：“咱们吃吧。”我说：“咱们吃吧。”
不知说了多少遍“咱们吃吧”，可谁也没舍得在苹果上咬一口。
哥哥说：“咱们别吃，等晚上爸爸回来，你的和妈妈分着吃，我的和爸爸分着吃。”
我咽了咽口水，连声说：“好好好。”
我和哥哥正高兴地商量着，不知什么时候，妈妈已经站在我们身后。妈妈笑盈盈地看着我们，问道：“这苹果是你们姑父给谁带来的呀？”
我们齐声回答：“是给俺太婆带来的。”
妈妈说：“是啊，这苹果是给你们太婆带来的。太婆已经八十多岁了，身体又有病，咱家有了什么好吃的，应该给她留着，让她多吃几次。你们说我说的对不对？”
我和哥哥没有回答，忙把苹果放到妈妈手里。
妈妈看了看手里的苹果，又看了看我和哥哥，脸上忽然没了笑容。好一阵之后，她才摸了摸我们的头，转身走进屋里。
我们在院子里玩了一会儿，哥哥说：“别玩了，咱们该做作业了。”
我和哥哥走进屋里，看到妈妈站在太婆床前，正准备削苹果。太婆看到我们，擦擦眼泪对妈妈说：“俩孩子长这么大还没吃过苹果，你就让他俩一人吃一个吧。”
妈妈笑着说：“奶奶，他们以后吃苹果的机会多着哩，你就别老想着他们了。”
太婆又擦了擦眼泪说：“孩子，难得你的这一片孝心，可你不让他俩尝尝，我吃着也没啥味呀。”
妈妈给我们使了个眼色，我和哥哥忙拎着书包走出屋外。
那天我们吃罢晚饭，妈妈把我和哥哥叫到她面前，端起放在案板上的一只碗说：“伸手。”我们把手伸了出去。
妈妈在我和哥哥的手里放了几片苹果皮，笑盈盈地说：“吃吧，孩子。”
我捏起一片苹果皮放到嘴里，慢慢嚼着，立刻，满嘴都是苹果的香、苹果的甜。正在细细品味的时候，哥哥叫了起来：“妈妈，苹果皮是苦的。”
“苹果皮苦？”妈妈有些惊奇地看着哥哥。哥哥把苹果皮递到妈妈面前，妈妈忙捏起一片放到嘴里嚼了嚼。忽然笑了起来，轻轻拍拍哥哥脑门儿说：“你这小鬼头哟。”
我也连忙捏起一片苹果皮放到妈妈嘴里。妈妈把我和哥哥搂在怀里，一边嚼，一边高兴地说：“真甜真香啊。”
我常常想起第一次吃苹果皮的往事。随着岁月的流逝，年龄的增长，愈来愈深刻地认识了妈妈那美好的心灵。
如今，吃苹果已是极平常的事，但在我的感觉里，第一次吃的那几片苹果皮，滋味是最难忘的。
一个都不舍得
◆文/尚美姣
“妈就是砸锅卖铁、沿街乞讨也要供你们！”除了天底下的母亲，还有谁能说出这般掷地有声、足够让人热泪盈眶的话来？
“慧芬，丽丽电话。”邻居隔着院墙喊慧芬。
丽丽是慧芬的女儿，在省城的一所专科学校学习电脑专业，还有几个月就毕业了。慧芬真怕去接电话，心情顿时沉重起来，手一抖，差点把碗里的面条撒在地上。
从邻居家回来，丈夫还坐在床边喝着面条，慧芬却再也没心思把剩下的半碗清汤面喝进肚里。丽丽急需三百元钱！这件事石头一样压在慧芬心上，去哪儿借呢？
邻居刚才不阴不阳的几句话像刺猬扎得慧芬浑身不舒服：
“慧芬，不是我说你，丽丽一个女孩儿家学什么电脑？这两年要是跟着俺家小玲去广州打工看能挣多少钱？你也不用作恁多难，欠恁多债。撑不住就别让她念了，看俺小玲前几天又给我寄了一千块钱。”
丽丽初中毕业没考上高中，让丽丽上学是慧芬自己的决定。因为还有两个儿子上初中，便遭到了丈夫的强烈反对。慧芬不想让女儿重复自己的生活，坚持让丽丽自费上学。
那时候，丈夫是身强力壮的泥瓦工，农闲的时候就去工地干活，日子虽紧点但还能过得去。去年冬天，丈夫从脚手架上滑落，腰椎骨折，瘫痪在床，不但不能干活挣钱，看病还落下一堆的债。
丈夫心疼地看着几个月便苍老几岁的妻子说：“让她回来帮你吧！咱已经争不起气了！”要说慧芬没有过让女儿回来的想法是假的，刚刚对着电话她真想说：“丽丽，妈真供不起你了！”可话到嘴边的时候，女儿说：“妈，电话费很贵，我挂了。”
权衡再三，慧芬还是不甘心让眼看就要毕业的女儿失学。她决定卖三编织袋玉米给女儿寄钱。
从邮局回来，天下起雨。虽然已经是春天，下雨的时候屋里还是有点儿阴冷。
丈夫的腰又开始疼痛，慧芬用剩下的钱冒雨去给丈夫买药。
雨水冲洗着慧芬撑着的伞，伞下的慧芬用泪水给自己洗脸。一个决定忽然在慧芬心中产生，她要学电视里的那位母亲用抽稻草的方法来放弃两个儿子中的一个。跟那位母亲不同的是，她用麦秆不用稻草，她要把麦秆握在手心不放在席子下。
天黑了，两个儿子骑着一辆自行车回到家。慧芬特意炒了两个菜。平常的时候，他们大都是吃自己晒的豆瓣酱或者咸菜，很少炒热菜。学校离家远，两个儿子中午不回家，慧芬两口子一般都是吃清汤面条。
小儿子问：“妈，今天咋做恁多好吃的？”
“今天下雨，没去地里干活，有空。也该给你们爷儿仨改善生活了。”
慧芬给丈夫拨一小盘菜端进里屋，顺便把准备好的麦秆藏在手心，然后坐在两个儿子中间，看看这个，看看那个，掐哪只手哪只疼。为了不影响孩子们吃饭，慧芬决定等儿子们吃饱再说。
儿子并不知道这顿饭要改变自己一生的命运，两个人狼吞虎咽地吃了起来。
小儿子看慧芬不动筷子，问：“妈，你咋不吃？”
“我跟你爸一块吃。你俩多吃点。”
大儿子看慧芬的脸色有点不正常，问：“妈，你怎么了？脸色这么难看。”
慧芬有种做贼的感觉，心扑通扑通跳，忙站起来：“没事，没事，穿少了有点冷。”
麦秆在手心里握出了汗，慧芬还是没勇气把头露出来，更没有勇气把话说出来。
饭吃完了，小儿子主动帮妈妈洗碗刷锅。大儿子今天很高兴：“妈，模拟考试的成绩今天出来了，我是年级第一，老师说，考重点没问题。”
小儿子也调皮地跟着哥哥说：“妈，我向哥哥学习，下回也弄个第一，给您长长脸！
慧芬握麦秆的手像是被马蜂蜇了一下，手一颤，两根麦秆随之滑脱。慧芬为自己生出这样的决定惭愧极了。
她看看儿子，长出一口气：“只要你们能考上大学，妈就是砸锅卖铁、沿街乞讨也要供你们！”
一个女市长妈妈的遗愿
◆文/彭达
这篇作品让我们“看到了一个女市长的朗朗硬骨，也看到了一个母亲温柔的心”。
她仰卧在床上，肩背被高高的枕头垫起，可依旧呼吸困难。她嘴张得老大，脸像墙壁一样惨白。
床前，静立着看护的人：大夫、护士、秘书、丈夫、念高小的女儿芳芳及揣着笔记本的记者。
大夫俯下身仔细地听了她的心跳，然后，缓缓地立起身，抬腕看看表，向秘书投去一瞥，那意思是极其明白的。
难道她就要这样地去了？真有点不敢相信。她本是精力充沛的女人，她还没有过四十五岁，在中级领导层中，她是年富力强的。她担任市长两年多来，使这个小小的江滨城市发生了不小的变化：整洁的市容，产值的翻番，还有兴修那为人所不齿却一刻也不能疏忽的公共厕所……她为这个城市耗尽了心血。
她本不该这样早早地离去。倘若不是洪水陡涨，倘若不是堤坝决口……她要去了，就这样躺在自家的床上，默默地去了，室内，回旋着悲凉的哀思。
她却不肯瞑目，眯缝的眼里透出一种光来，这是一种寻觅和切盼之光。张着的嘴微微翕动，似有话语交代。
众人一阵迷惘。他们环视卧室，想找些所需之物了却她的遗愿，以此慰藉这颗即将停止跳动的心。
秘书递她常年不离手的提包，那里面装有她批阅过的各类文件。她却依然瞪着眼。
大夫递过几粒药片。她还是睁着眼。
想是得到点闪光的言语吧，记者将耳朵贴近她的嘴唇，却一无所获。
大家失望了，谁能探索到这个市政最高女官员的内心奥秘呢？
她的丈夫默默地将女儿引至床沿。像是一种回光返照，她脸上突然有了生气，垂着的手缓缓移动，费力地攥住女儿的前襟，随后闭上眼睛，溘然仙逝了。
记者轻轻地为她放平枕头。这时，他发现枕头下面压着一个绿皮笔记本。大家打开一看，里面是她的防汛日记，在最末的一页，醒目地记着一条：今晚要为芳芳钉扣子！
“刷——！”目光射向芳芳的衣襟，上面的衣扣已经脱落了两颗。大家记得，那天夜晚，她倒在洪水中了。
泪，漫过众人的眼睛。他们看到了一个女市长的朗朗硬骨，也看到了一个母亲温柔的心。
让我抱抱你的孩子
◆文/宗利华
要是我们在读罢作品后再去默默地读读这个标题，相信我们也是一定会“眼泪就扑簌簌地流下来”的。
母亲到城里来，照看她的孙子。
孙子还不满两周岁，一脱手便跌跌撞撞做奔跑状。然而，不出几步，就会跌倒。跌倒，母亲并不去扶，母亲有她自己的处理方式。母亲说，自己跌倒，要自己爬起来。我们兄妹几个，小的时候就一直接受这些理论。但我的儿子，母亲的孙子却并不配合，他哭起来，等奶奶去拉，否则，便趴在地上。
母亲对此非常自信，极有耐心。
