进储藏室时，被一个黑影吓了一跳。仔细看，是一只猫，跳在窗户上，看着我，仿佛责怪我的不请自入。
这是我的储藏室，放杂物和自行车。这几日因为有事，没进来牵自行车，猫便侵占了我的领地。我瞪着它，直至它离开。
第二日，开门时，猫又跳到了窗户上。是一只花猫，白里带着黑，最纯净的颜色组合。我挥了挥手，它又跳下去。牵自行车时，闻到一股怪怪的味道，在这狭小的空间里游荡，并不好闻。
回到老家时，告诉妻。妻忙问，窗户关了吗？我想起，没有关，天太热，关上太闷。妻便叮嘱明早一定要关窗，如此猫就进不去。女儿倒是很惊喜，忙问能不能将猫留下来，喂着，带它玩。
果然，开门时，那个黑影又跳了一下，出现在窗户上。我挥挥手，它没有离开的意思。再挥手，它叫了一声，瞪着我，仍然站在窗户上。想起妻的叮嘱，便走上前去，将窗户关上，那只猫，蹲在花园里，看着我，一言不发。于是，感觉有些奇怪。在屋里找了一下，那个墙角的废物盒里，四只小猫，软绵绵地趴着，互相依偎着。一下子明白，那只猫，这几只小猫，还有这个箱子。
我原谅了流浪猫。离开时，将窗户又打开。那只猫又跳上了窗台，使劲的看着我。
再回来时，轻轻地开门。猫继续跳上窗台，只是不再迅速。而且，等我一关门，就跳了下来。有一次，在小区遇见我，竟然停了一下，看着我，不再跑动。
就有些得意。告诉女儿，那间储藏室，成了猫的天堂。的确，两只棉鞋东倒西歪，一个箱子里的矿泉水瓶也在屋里四处漂泊。最关键的是，两块大大的鱼头骨赫然出现在桌子底下。并且，我进去时，它们不再躲藏，反而盯着我，也许不满意我的打扰。
妻当然不满意，列举了很多毛病要我将猫赶出去。女儿说下雨了，它们出去会着雨会着凉会冻死。江月很恳切地说，做人不要灰太狼。她举例证明，是四只小猫，全是花猫，非常好看。
的确下雨，一天接着一天。我也一天接着一天，牵自行车进去，牵自行车出来。那猫，不再跳。那小猫，停止游戏，然后继续。屋里的书本、旧衣服，纵横着，以各种姿态呈现着。
妻子很严肃地说，二十天了，小猫可以自主生活了，明天必须将猫赶出去。我开门时，没有那只猫，看了箱子，小猫不在。又看了桌子下面，也没有。意外的舒了一口气，心里很释然，它们自己走了。我没赶它们，我心宁静！
于是，我关了窗子。中午遇到熟人，没有回去。晚上继续回老家，告诉她们，猫已经走了。江月担心小猫，我保证没事，跟着妈妈流浪，痛苦也会变成幸福。
所以，我写在日记里：5月25日，天晴，微风，猫的一家乔迁新居，小猫迈开人生第一步，可惜可贺。26日中午，我回到储藏室。奇怪的是那猫在楼前的花园里，我自作主张地冲它挥挥手，它没有理我，就蹲在窗下的花园里。也许是故地重游，我对自己微笑了一下。
门开了，依旧是天堂，东倒西歪的鞋，横斜不一的矿泉水瓶。只是在那块废玻璃后面，有两个重重叠叠的影子。走进去，心里突然空荡荡的，突然无助，突然失落。两只小猫在慢慢移动，没有可爱，没有活泼，也没有乖巧。无力，瘦弱，还有很多个形容词，都在积淀，在爆发。可我分明看了箱子，分明没有看见小猫。再去看那个曾经贮满欢乐和温馨的箱子，的确没有猫。然而，另外一只箱子，还有两只猫，小小的闪着玻璃一样光芒的猫，睁着眼，打量着我。
我无话可说。从那天清晨的检查到自以为是的确认，已经是48个小时。这中间，那猫肯定在外面，在窗户底下徘徊，穿巡，甚至跳上窗台，呼喊，咆哮。也许，就对着玻璃，呆呆的看，不忍离去。这几只小猫，没有食物，没有饮水，没有母亲，没有灯光，就这样一点点消耗着，等待着，希翼着。
我只能无话可说。我要做的就是打开窗户，那猫，迅速跳了进来，未曾看我一眼。
打电话告诉妻，妻叹了一口气，让它们住吧。江月很责怪我的疏忽，你怎么不检查那一只箱子？我安慰自己，已经很幸运了，幸亏是两天，幸亏我回来得早，幸亏那几只小猫在一起有个依靠。
上班时，便有些无端的联想。想那48个小时里，是否是一场地震，对于那四只小猫，将它们置于孤立无援的境地。这样想着，竟有些无法原谅自己。中午回去时，看那猫，多了几分柔软。
猫竟不理会。看我进去，不再跳到窗台上，不再离开小猫跑到另外的地方等我离开。我开始微笑，冲它示意，还有挥手。
周五的晚上，妻和江月来城里。江月要看小猫，小猫已经在箱子里，那猫也在，睡着，看我们。江月放进去一个饺子，猫喵了一声，算是回答。我高兴，这是它第一次和我说话。
天气不好，总是有雨。妻说让它们住吧，大了自然会走。果然，再进去时，小猫不老实了，桌子上，箱子里，玻璃后面，到处乱窜，也不怕我，自个玩。那猫有时在，看了我，不躲，不叫，目光暖了一下。
一个亲戚说租房到期了，想借储藏室用一段时间。犹豫了好一会，才告诉她里面有人住，不方便叫她们走。虽然这样说，还是去看看小猫能不能自己活动。门开了，都不在，那猫和那小猫。地上仍然是快乐的痕迹，包括凌乱的鞋，凌乱的矿泉水瓶。
我郑重地关上窗户。我仔细地打扫着这间小小的屋子，将那块鱼骨捡起，拿走。我有些后悔，没来得及和猫说上一句话。比如道歉，差点毁了四只小猫。比如欢迎，来到我们家做客。比如友好和亲切，其实从上小学开始，已经疏远动物，已经学会在文字中触摸真实的猫、狗，它们成了作文训练题，成了抒情的对象。但是渐渐远离了我，我是很想和猫说上一段话的，拉近一些距离。它不知道，人和人面对面说话也不容易，大家都小心着，谨慎着，不愿意多说一句话，只有在网上，才可以随心所欲说上一会。它不知道，人和一只猫对话有多难。除了变成宠物猫，除非变成实验猫，对话已经很遥远。人和猫说上一段话，储藏室也会变成天堂。
