1.事业与生活需要良好的开端
在上柯布兰老师的作文课时，海伦每星期都写一篇习作。海伦最初并没有想把它们整理出版的计划，直到有一天，《淑女书报》的主编忽然来访，他说：“本社的社长希望能在我们的杂志上刊登你的传记，并且是以连载方式登出，请多多提供帮助。”
明白对方的来意后，海伦就以功课太忙为由加以婉拒，可是他却坚持说：“你不是已经在作文课上写了很多吗？”
听到他这话，海伦吃了一惊：“啊！怎么你连这些事也知道？”
“啊，谁叫我是吃这行饭的呢？”这位主编笑着说，带有几分得意。紧接着，他又告诉她，只要把学校里的作文稍加修改，就可变成杂志所需的稿子了，非常容易。
因为自己不知道要写什么才好，更何况海伦又不是专业作家，不懂得如何把现有的材料加以适当的加工，变成杂志社所需的文字，甚至对截稿日期的重要性也全无概念，完完全全是个外行人。一开始，海伦感觉非常疲惫。
当海伦收到杂志社拍来的电报，如“下一章请立刻寄来”或“第6页与第7页的关系交代不清，请立刻回电予以说明”等等时，竟不知所措。
幸好，同班同学蕾诺亚介绍海伦认识了一个人，她告诉海伦说：“他是房东的同班同学，不仅头脑清楚，而且很慷慨，富有骑士精神，待人也和蔼可亲。如果有事相求，他一定不会拒绝的。”
就这样海伦结识了梅西先生。梅西先生是哈勃特大学的教授，当时在德克利夫学院兼课，但她并不知道。在听完蕾诺亚的介绍之后，海伦对梅西先生有了初步完美的印象，从日后的交往中，她深切地体会到，正如蕾诺亚所说，梅西先生不但聪明、智慧，而且为人热心。他了解她的困难后，立刻把她带来的资料浏览了一遍，然后十分利落地帮她整理出来。从此之后，她终于能够如期交稿了。
2.找到属于自己的位置
梅西先生是一位才思敏锐、感情丰富杰出的文学家。对海伦而言，当时的他既是好朋友又是一位值得信赖的兄长，更是遇事时不可缺少的商量对象。
不管怎么说，海伦感觉自己有了一个非常成功的开始。
海伦在德克利夫求学过程中，最感困扰的莫过于没有盲文书可读，另一个问题则是时间不够分配。课外作业都是莎莉文老师以手语方式逐字逐句告诉她的，因此往往必须学习到半夜，而此时此刻别人早已进入梦乡了。洛奇老师与维杜老师也会在她的教科书上为她点字，但有些老师一直到上课都还没有教她如何学习，所以她常常跟不上进度。
1928年，红十字会已经为盲人出版了数千册盲文书籍。而当时，海伦所有的盲文书非常非常少，每一本对她而言都是一件无价之宝。她低着头，用自己的双手来“读”这些书，来搜集自己的论文材料，准备大小考试。每当在阅读盲文书籍时她常常会想：“现在我不用别人帮忙也可独自用功了。”她觉得十分快慰。
早在进大学之前，海伦就接触过许多优美、富有想像力、知识性强的文章。因此，她对许多课程都有很浓厚的兴趣，成绩也很好。
海伦惟一感到遗憾的是，没能与大学时代的教授们做更多的交流。多数教授的讲课对她来说都像留声机一样，机械性地听讲而已。院长家就在她的隔壁，可是她从来没有主动拜访过这位教授。在她的毕业证书上签字的艾里华特博士，也一直无缘见面。只有指导她写作课的柯布兰教授以及教《伊利莎白时代文学》的尼尔逊博士，还有教德文的帕德雷特教授等人偶尔请她去喝茶，他们在校外遇见她时也十分亲切。
由于海伦毕竟是一个残障人，因此无法与班上那些健康的同学们完全融洽地玩在一起，不过大家还是通过各种方式与她沟通和交流。班上的同学经常一块儿到外面餐馆去吃三明治、喝可可奶，他们常常围在她身旁，说些有趣的事来逗她笑，同学们还推选她做副班长。
如果不是因为功课方面必须比别人花更多的时间，让她觉得很吃力的话，海伦相信自己的大学生活一定可以像其他同学一样丰富多彩。
有一天，朋友们邀她出去：“海伦，要不要到布鲁克林闹市区的朋友家去玩？”但最后他们却来到了波士顿一间满是“泰瑞尔”狗的宠物店。那些狗都很热情地欢迎她，其中有一只名叫汤玛斯伯爵的狗对她尤其亲热。这条小狗长得并不特别好看，但很会撒娇，站在她身边一副驯服、乖巧的模样。她伸手去摸它时，它高兴得猛摇尾巴，低声欢叫着。
“啊！汤玛斯伯爵，你很喜欢海伦吗？海伦，你也喜欢这只小狗吧？”朋友们异口同声地问她，她也很干脆地回答：“是的，我很喜欢它！”
“那么，我们就把这只狗送给你，作为大家送给你的礼物。”朋友们说。
当时，她们住在库利兹街14号，租下这幢房子的一部分。据说这栋房子原来是高级住宅，坐落在一片美丽的土丘上，四周长满了葱郁苍翠的树木。虽然住宅的正门面对马路，但屋子很深，马路上车辆的喧闹声几乎完全听不到。
3.尝试是迈向成功的第一步
住在库利兹街的岁月里，她们结识了几位哈勃特大学的学生和年轻的讲师，大家相处甚欢，成为了很好的朋友。其中一位菲利浦·史密斯先生当时是华盛顿国立地质调查所阿拉斯加分部的主任，他的太太就是我们前面提到的海伦最好的同学蕾诺亚。蕾诺亚对海伦非常友好，每当莎莉文老师身体不适时，她就替莎莉文老师帮助她做功课，带她去教室。
天气清凉的冬夜里，她们租着有篷的马车四处溜达，或者去山上滑雪橇，或者在野外疯狂地玩耍，或者静静地坐在咖啡馆里喝着香浓的咖啡，或者来上一顿可口的夜宵……
冬夜漫漫，有时她们也会连续几天夜里围在熊熊的炉火前，喝可乐、吃爆米花，高谈阔论，探讨社会、文学或哲学上的种种问题。无论谈起什么问题，她们总喜欢追根究底。
一群年轻人开始懂得独立思考，并且有强烈的正义感，看不惯社会上邪恶的势力、黑暗的一面，在爱好和平、热爱人类这一点上，大家保持完全的一致。但是，纯粹的讨论多半于事无补，解决不了根本问题，仅仅构建乌托邦的理想是没有意义的。但是又没有人敢于提出不同的意见，那些较冲动的激进分子正想找“叛徒”决斗呢。
“青春的光辉是如此灿烂，令人不敢逼视，那种天不怕地不怕的冲劲真叫人羡慕。”海伦在以后的书中曾写下这样的话。
记得有一次，她们徒步走到一个很远的地方，3月的风是如此强劲，把她的帽子都吹掉了。还有一次，大概是4月份吧！她们也是徒步出门，路上忽然下起了瓢泼大雨，几个人只好挤在一件小小的雨衣里。到了5月，大伙儿相偕到野外去采草莓，空气里飘荡着草莓的芳香。
海伦的生活，真的“开始”了。她的生活，听起来仿佛是一个健康的女孩子所经历的，丝毫没有怨怼和苦闷。
在这些偷快的日子里，4年的大学生活稍纵即逝，终于要迎接毕业典礼了。当时的报纸曾报导过毕业典礼中的她与莎莉文老师，其中有一家报纸登载了这样一条消息：
“这一天，毕业典礼的礼堂里挤得水泄不通。当然，每位在场的毕业生都将接受毕业证书，但来宾们的目光焦点却集中在一位学生身上，她就是美丽、成绩优异却眼盲失聪的海伦·凯勒。长久以来，不辞辛劳协助这位少女的莎莉文老师也分享了她的荣誉。当司仪念到海伦·凯勒的名字时，全场响起了雷鸣般的掌声。这位少女不仅以优异的成绩学完了大学的所有课程，而且在英国文学这门课上的表现更是杰出，因此博得了师长、同学的交相赞誉。”
大学毕业的第二年，也就是1905年的5月2日，莎莉文老师与梅西先生结婚了。
海伦曾经因为打字机故障，延误了正常的写作速度，最后为了赶稿，梅西先生还连夜为她打了40张稿纸。
当时，她应邀为《世纪杂志》撰稿，文章的题目是《常识与杂感》，主要是描述她身边的一些琐事。稿子结集出版时，书名改为《我所居住的世界》。
写作过程中，海伦的情绪一直处在最佳状态，这是她写得最愉快的一本书。她写到新英格兰迷人的风光，也讨论她所想到的哲学问题。总之，只要思之所至，任何想写的事情都写上去了。
接下去的一本书是《石壁之歌》，这是一册诗集，写作的灵感来自田园。有一天，她们到野外整修古老的石垣，春天的气息和劳动的喜悦在她心里孕育出一篇篇对春之喜悦的歌颂。在整理这些诗稿时，梅西先生给予了她很大的协助。
好像从那时候起，海伦才真的开始变成我们所熟悉的那个了不起的“海伦·凯勒”了。但是，所谓“了不起”，所谓“伟大”，都有一个不一定顺利，但是却有充满希望的良好开端，那是基础，是信心，也是坚持下去的原因。
事业如此，生活也是如此。
4.爱，是推动世界的力量
要正视残障，认识残障问题，不要被残障所控制。让身体上的残障教会你如何忍耐、如何保持温柔，洞察一切。
在大学求学时，海伦就常想：“我努力求取知识，目的在于希望日后能活用，为人类社会贡献一点力量。这世界上总会有一两件适合我做，而且是只有我才能做的事情，可是是什么事呢？”她虽然常常思考着，却始终没有找到答案。
事实上，海伦已经开始在寻找属于她自己的位置了。
朋友们倒都替她想好了，有的说：“你不必勉强自己接受大学教育了，如果你把精神用在与你有相同遭遇的儿童教育上，对社会的贡献必然更大，而且这正是上帝希望你去做的事。经费的问题你不必担心，我负责去筹募。你意下如何？”她答道：“我理解你的意思，可是在完成大学的学业之前，我暂时不考虑此事。”
虽然这么说，可是这位朋友初衷不改，不断努力试图说服她。到最后，她们实在是疲于应付，索性不与他争辩了，而他竟误以为她们已默许了。第二天一大早，她们都还未起床，这位朋友已在前往纽约的途中了。他到纽约、华盛顿等地遍访朋友，宣称她计划献身盲人教育工作，而且有意立刻着手进行。
赫顿夫人听到这一消息十分惊讶，立刻写信给海伦，表示要她尽快赶往纽约，以便说明事实真相。于是，海伦与老师只好风尘仆仆赶往纽约，拜访那些资助她的先生们。其时，洛奇先生正好有事，不能前来，由马克·吐温先生代表他。几个人为此事聚首讨论时，马克·吐温先生最后下结论般地说：“洛奇先生明白表示，他不肯在这种事上花一分钱。”那位先生大言不惭地说，要海伦去替那些盲童设立学校是上帝的旨意……
类似的尴尬局面在海伦大学毕业之前发生过不止一次，有些人竟然叫她出任主角，四处去旅行表演，也有人计划由她出资把所有的盲人都集中在一个城市里，然后加以训练。她对提出这些计划的人说：“你们的计划并不能让盲人真正独立，所以很抱歉，我不感兴趣。”
听了海伦的答复，对方居然很生气地指责她是个利己主义者，只肯做对自己有利的事情。
幸好，贝尔博士、洛奇先生以及其他几位热心帮助她的先生，都很开明、慷慨，他们给她最大的自由去做她喜欢的事，从不加以干预。他们的做法令她感动，也给她很大的启示，她暗自下决心：只要是真正有益人类社会的事情，而又是她能做的，她都将全力以赴！
5.经历变成财富
海伦大学三年级的时候，可以真正替盲人贡献心力的时机终于来临了。
有一天，一位自称是查尔斯·康培尔的青年来看海伦，告诉她他的父亲毕业于柏金斯盲校之后，在伦敦设立了一所高等音乐师范学院，致力于英国的盲人教育，而他本人此行的目的是劝她加入以促进盲人福利为宗旨的“波士顿妇女工商联盟”。海伦很快就加入了这一组织，他们曾一起到议会去请愿，要求为保护盲人而成立特别委员会。
这个请愿案顺利获得了通过，因此特别委员会也很快成立了。而海伦的工作也以特别委员会为起点，有了一个很好的开端。
首先，他们在康培尔先生的指挥下，调查盲人所能从事的一切工作。为此，他们成立了一个实验所，专门教导盲人做些手工艺一类的副业。为了销售盲人的劳动产品，他们又在波士顿开设了一家专卖店，其后在马萨诸塞州各地设立了好几处同样的商店。
在搬到连杉之后，海伦就更加专心致志地思考盲人问题了。在她看来，盲人有两件事为当务之急：第一件事是如何使每个盲人学会一种技艺，而具备自食其力的能力。同时为了使盲人彼此之间便于联络，也为了使职业调查更易于进行，应该有一个全国性的机构；第二件事是为了提高盲人的教育水准，应把目前美国、欧洲等地现有的几种盲文统一起来。
有一天，纽约的摩洛博士不辞跋涉，来到他们的委员会，提出失明的预防法：“目前，盲校中的儿童，约有2是因为在出生时眼睛受到病菌感染而失明的。像这种情形，如果我们在孩子出生前先加以消毒、防范，是绝对可以避免的。”
博士因此力主婴儿一出生就应该做眼睛消毒，而且认为应把这点在法律上明文规定。为了达到此一目的，他希望他们的委员会能积极带动舆论，委员会的所有成员都尽力推展这项工作。
1907年，海伦到堪萨斯市与一位眼科大夫谈到此事，他说：“这种事以报纸的效果最大，你们为什么不去拜访《堪萨斯市明星报》的总编辑呢？说不定他会答应让你们在报上讨论盲童的问题。”
海伦立刻安排拜会明星报总编辑尼尔逊先生，可是他却非常干脆地一口回绝了她的要求。海伦当时很失望，或许是她沮丧的表情打动了他，他忽又改变了语气：“这样好了，你们要写什么尽管写，可是能不能刊载的决定权在我们，好吗？”
海伦很快写了几个真实的例子送过去，结果尼尔逊先生把这篇稿子登在明星报的第一版上面。至此，她们总算克服了第一道难关。
同一年，《仕女杂志》刊载了同一问题的文章，海伦又陆续写了几篇稿子，于是全国的报纸、杂志纷纷加以转载，扩大讨论面。之后，如《盲人世界》、《盲人杂志》等一类专门讨论盲人问题的杂志，接二连三也创办起来了。
海伦还受托在《教育百科全书》上发表了有关盲人的论文。从此，她的工作量逐渐增多，稿约不断，甚至有点应接不暇，经常还得出席各种会议和演讲。
海伦生活的步调忽然变得十分匆忙，她往往急忙忙地赶到会场，开完会回到家，已有另一项邀请在等着她。有时在同一天内她要连赶五六场。此外，她的信件也特别多，处理的时间相对地增加。由于过于劳累，莎莉文老师与海伦都感到吃不消，身体也搞垮了。
虽然她们忙得应接不暇，可是生活上仍感拮据，有一阵子连女仆都请不起。于是，莎莉文老师每天早上送先生到火车站后，回程时顺道去买菜。这时，海伦就得在家擦桌椅、整理房间、收拾床铺，然后到花园里摘花来插，或者去启动风车贮水，还得记住去把风车关掉等等。她的工作量相当重，偏偏这个时期的稿约、信件又特别多。
