假如他那天请假休息,假如我们发现的特别及时,假如他那天稍微不负责任一点,不讲那份试卷,因为第二天就是月考,他完全可以让学生自习啊!但是那么残忍,一切的假如毫无意义,他已经不可能生还。
遗体告别前,一个同事困惑而天真地说,假如他还活过来了呢?唉……
活着的我们,有什么理由不好好珍惜,有什么理由去计较那些得失?当死亡活生生地发生在你的身边,你会忽然体悟到生命的珍贵和生活的无比美好,我的脚趾肿得很疼,走路都有点跛。我跟同事说,昨天,我深刻体会到就连疼痛都是一种幸福啊!因为我们还活着,活着是幸福的。
来不及慢慢体会这样的悲伤,还得没日没夜地赶稿,只是每到半梦半醒间,还是忍不住惋惜。
十二、路过乡村
本来是要去看看格里风光的,但到达格里的时候,电闪雷鸣,这样的天气走在山间树下,心生恐惧,于是,在小格里森林公园的亭子里避雨,等待闪电和雷声平息。
那是个木制的踩上去咯吱咯吱的不太结实的亭子,上面有蒲草从四周不规则地垂下来,倚在栏杆上,看亭下是正在肆意爬满的南瓜藤,藤子太密了,一直没找到南瓜,越过南瓜藤,是一个小水塘,四周杂草丛生,似乎能够触到草叶尖上挂着的水珠的清凉。塘里的水特别的清澈,水面上浮着正在生长的菱角菜,还没到开花的时候,菱角菜开出的白色小花特别清纯,在水中盈盈的,可惜,只能看见满塘的水花,一朵、一朵,悄悄地开了,又悄悄地谢了。
有许多年,没到过这么纯粹的农村,疯了似的绿色铺开在四野,参差繁密的植物挤在小路的旁边,水沟里的水清澈见底,有白色的水鸟斜掠着低飞,背景的起伏连绵却不甚高的山峦和无边的绿色。有风吹来,带来的是夏日雨中的清凉和微寒。乡村的雨最是能够撩拨起绵长无边的寂寞和寂寞里似有若无的思绪的。
雨终是没有停下来,闪电和雷声也没有停息的意思,看着指示牌上的“连池”两个字,心里生出了几分遗憾和失落,想象中,那应该是山围树绕中,碧波万顷,清澈无边的,如江般浩浩,如湖般渺渺,是山的一泓明眸,是绿的一汪柔怀。看见湖的机会很多,但在这纯粹的乡下,在这人迹罕至的地方,在葳蕤地生长着许多远古而来纯天然的林木中间,有这样的寂寞的湖、清艳的湖,是我想往的,甚至有点急切。
不喜欢被繁华占据的地方,人多了,也有失去了应有的纯净和天然,失去了那份寂寞和清净蕴育出来的清丽。就像喜欢苏轼的词,更喜欢那些人生失意时,襟怀坦白,独对性灵的句子,普通一盘蒌蒿也品得出人生的清淡滋味,其实,很多的诗人和词人都是在落魄时写出的好词好句,不为别的,只因为背对繁华,才想起了要找寻自我。繁华容易让人迷失,拥有了太多的时候往往独独丢失的是自己。
老天是不管我多么急切地想要一睹连池的美丽的,它用雷声来拒绝我们的拜访,只好回去,怅怅的,但车窗外是安静地躺在群山里的旷野,不久就平扶了心头的失落。
隔着车窗是安静的,打开车窗仍是安静的,早稻快要成熟了,黄橙橙的一片,晚稻正青绿得逼眼,在绿树之外,便成了绿一道黄一道的地毯,这是最柔和的搭配,也是夏季最舒服的搭配,同行的朋友说,实在不想用毯子这么俗滥的比喻来形容,但实在找不出比这更为恰当的了,加之是丘陵地区,这毯子便有了起伏的曲线,流畅而动感十足,正是晚风里一曲抒情的旋律,车里播放的也是上个世纪90年代流行的歌,稍稍有点颓然而又深情的歌和车窗外的旋律相呼应着,身心便都融进了自然,有若即若离的离开我们很久的什么在心底里召唤。
带着帽子的农民在田间埋烧草灰,他们在空出的天地里均匀地挖出几块地方,把草木填在里面,泥土盖在上面,然后点燃了,让那些草木在泥土里慢慢沤着了,看不见火,只是冒起很多的浓烟,飘散在田野间,让村庄和山峦都在烟雾里生生地呛着,烟火、绿色、水稻、山峦、荒滩、荷塘、和零散的村居,在车窗外飘过,我忽然明白了,那是乡村,是遥远的乡村记忆在复苏,在召唤,在慢慢弥散成温暖。
若干年前,坐在宽大的画室里,看的那部《乱世佳人》的画面,重新鲜活了,记得那是下部的开始,斯嘉丽重新回到了陶乐,她美丽的鬓发在风中散开,身上的衣裙破旧不堪,她抓起陶乐的泥土,眼睛里放射出异样的光芒,她第一次如此深切地体会到土地对于她的生存和生命的全部意义!她是如此深沉地爱着脚下的土地。
我们爱着什么,爱过什么?此刻,我知道我们也在深爱着,深爱着曾经无比亲近的乡村,无论离开了多久,无论什么时候,都愿意在心灵的深处,留一汪清泉,来酿造乡村的记忆,一般不轻易打开,怕那陈年的芳香醉倒了别人,也醉倒了自己。
“城市是一个几百万人孤独生活的地方。”梭罗这样说,他砍伐松树,在瓦尔登湖畔离群索居,一呆就是两年,他的《瓦尔登湖》是乡村的馈赠,没有人能够真正读懂他的生命因为有了那两年而发生的那些深邃的改变和丰盈的收获。就像同样没有人真正读懂了陶渊明的“晨兴理荒秽,带月荷锄归“时的疲劳和充实,那时候,清露打湿了的衣襟、斜月照见过他心底简单而饱满的快乐。城市让所有的简单变得复杂了,乡村才让所有的复杂回归了简单。
乡村正在车窗外逝去,楼房多起来,视线也变得单调而沉闷,不远处,城市的灯火正辉煌。
十三、雪·暖
天下着雨,有微微的雪花飘过,拿着书走进自己的班,关上了门,便忘情于课堂了。
课上到中间的时候,不知道是哪个学生首先发现了外面下雪了,便随手打开了后门,门外是大片、大片的雪花无声地在风中飞舞,隔着门看去,像一幅唯美的画,满世界的静寂,满心的喜悦,忍不住,停了下来,笑对学生:看!下雪了。
他们都随着我的声音扭头看门外的雪,然后回过头来对我一笑,霎时,盛开了几十朵笑靥。此时,我知道他们心里想说的话:是的,老师,真美!
晚上,开完会出来,大街上已经满是雪花飞舞,落在地下,又瞬间融化。灯光从人家的窗户和门里透出来,映照着满天的雪花,使人忽然间如此贪念起家和与家有关的一切。冬夜虽冷,但是,却有的是闲暇,或者于灯下学着陆游谆谆告诫小儿:纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。或者,什么也不做,开着暖气,靠在床上,闲闲地看上几页书,瞄上几眼电视,然后,沉沉睡去。
然而,我没有回家,朋友说聚聚,二个热气腾腾的火锅,几样小菜,两瓶醉三秋。虽然我不会喝酒,但是,坐在他们中间,感受着宁静的冬夜里暖暖的氛围,真的很温馨。
从朋友家出来的时候,地下已经有薄薄的一层雪了,哈,此时,那些已经归家的人,明晨怕也会“不知庭霰今朝落,疑是林花昨夜开 ”吧?寒意从雪光里袭来,赶紧缩紧了脖子。低头向着风雪的深处往回走。
“瞧你的鞋,是不是进水了?去买双更暖和的吧。”他给我钱,我也正感到寒气从脚底窜上来。原来,吃饭的时候,我说我的袜子有点湿。他喝了那么多酒依然记得,我心里一热,拿着钱向商场跑去。
捧着长满长毛的鞋进门之后,赶紧趁还没下地之前,穿在家里试试新,真的很暖和。我坐在电脑前,打开那些熟悉的网页,然后,又打开了QQ,没想到一下子跳出来她那么多的字。
“有人告诉我你心情不太好,叫我陪陪你。”
看到这一句的时候,我的心情哪里还能够不好?我让她告诉我是谁关心着我,她不说,只对我说,你知道有人关心你就好,我们都会珍惜你的。我不再问了,我知道,这个世界上,除了父母之外,还有很多朋友,他们同样关心你,在意你的小小的悲欢,因为这,我们不再孤单。
这个雪花飘飘的日子,很暖。