“求求你啦，让我出去！”
三年级小姑娘幸子，被妈妈关在黑咕隆咚、堆满杂物的壁橱里反省，又急又怕，盼望妈妈早点放她出去。可是，壁橱拉扇门外的起居室里，没有一点儿动静，也许，妈妈早到邻家串门去了。
幸子又想起了那个小姑娘。几天前，妈妈把她关在壁橱里，她用钢笔式手电筒照亮，在旧纸箱子里找到一个笔记本，一个和她同样命运的小姑娘在笔记本上写下了令人心酸的肺腑之言。每当被妈妈关进壁橱时，幸子就想再听听小姑娘的倾诉。
她止住眼泪，丝毫不敢疏忽大意，先从一默数到一百，接着高声喊：“来人哪！害怕呀！再也不敢啦！”停了停，最后在哽咽声中深深地舒了一口气：妈妈不在起居室。
她伸手到杂物的夹缝里摸出一个钢笔式手电筒，打开开关，从旧纸箱子里取出那个笔记本，借着微弱的光线阅读起来。
“……还是在壁橱里。可是，我并不害怕。因为只用一点儿光就能把这里照亮，而且，只有这里，才是属于我的世界。在这里我不必担心挨打挨骂。在我家里，偏偏壁橱才是我最喜爱的地方……”
在手电光的照耀下，笔记本上的字迹又黑又粗，显然，小姑娘此时才敞开了心扉，尽情发泄自己的悲伤和怨恨。
“把真话写出来真痛快呀！是，连作文本上都不许写真话。我若是在作文本上写了真话，老师就会摆出一副厌恶的面孔。妈妈的脸色更可怕，所以，这个笔记本谁也不让看；在这个笔记本上我只写真话，写过以后就把它们忘掉，让这些事情在我脑子里永远消失。”
幸子翻到第二页。
“爸爸工作很忙，作为补偿，他常给我买玩具。我真该为此感谢他。爸爸对妈妈比对我温和得多了；可是，妈妈说爸爸在外边干了坏事，经常扯起嗓子和爸爸吵闹。每次吵闹过后，爸爸就对我特别温柔，并且专门当着妈妈的面说，他最喜欢这个孩子，要是只有这个孩子该多好。所以，妈妈在我做错了什么事情时，就扇我耳光，这时，我就飞快地钻进壁橱，在黑暗中又哭又喊，让自己渐渐平静下来。我不想看见凶神般的妈妈，我特别喜欢温柔的妈妈。我将来长大成人，一定要做温柔的妈妈，不论孩子做错了什么事情，我都绝对是一个温柔的妈妈……”
看到这里，刚止住哭泣的幸子，鼻子发酸，心里难受极了，忍不住呜咽起来。“幸子！”拉扇门外传来了妈妈的声音，“好啦，出来吧！以后再不许弄脏衣服啦。”
妈妈的声音又亲切，又温柔。幸子心里猛地涌起一股难以抑制的喜悦，满脸堆笑，从壁橱里蹦出来，竟然忘记把笔记本放回原处。眼尖的妈妈盯住笔记本厉声问：“那是什么？从哪儿拿的？”
“从那个旧纸箱子里……”
“随随便便翻腾妈妈的东西，真淘气！”
“我没有淘气。我只是看看里边写些什么。”
“一个旧算术本子，有什么好看的？混账东西！穿上干干净净的制服，你就翻得满身是泥；让你反省，你又给我捣乱。小无赖，还不给我滚进去！”
幸子哭丧着脸，慢慢退回壁橱，把笔记本扔到旧纸箱子里，把自己埋在深深的黑暗中，想：要是一直待在这里边该多好！
父母多从孩子的角度来考虑问题，就能发现孩子犯错误的真正原因；孩子多从父母的角度来分析问题，就不会觉得和父母无法沟通。你怎么看你自己她站在台上，不时不规律地挥舞着她的双手；仰着头，脖子伸得好长好长，与她尖尖的下巴扯成一条直线；她的嘴张着，眼睛眯成一条线，诡谲地看着台下的学生；偶尔她口中也会咿咿唔唔的，不知在说些什么。基本上她是一个不会说话的人，但是，她的听力很好，只要对方猜中或说出她想说的话，她就会乐得大叫一声，伸出右手，用两个指头指着你，或者拍着手，歪歪斜斜地向你走来，送给你一张她制成的明信片。
她叫黄美廉，一位自小就患脑性麻痹的病人。脑性麻痹夺去了她会发声讲话的能力。从小她就活在肢体不便及众多异样的眼光中，她的成长充满了血泪。然而，她没有让这些外在的痛苦，击败她内在的奋斗精神，她昂然面对，迎向一切的不可能，终于获得了加州大学艺术博士学位。她用她的画笔，以色彩告诉人“寰宇之力与美”，并且灿烂地“活出生命的色彩”。全场的学生都被她不能控制自如的肢体动作震慑住了。这是一场倾倒生命、与生命相遇的演讲会。
“请问黄博士，”一位学生小声地问，“你从小就长成这样，请问你怎么看你自己？你没有怨恨吗？”我的心头一紧，真是太不成熟了，怎么可以在大庭广众之下问这个问题，太刺人了，很担心黄美廉会受不了。“我怎么看自己？”黄美廉用粉笔在黑板上重重地写下这几个字，她写字时用力极猛，有力透纸背的气势。写完这个问题，她停下笔来，歪着头，回头看着发问的同学，然后嫣然一笑，再回到黑板前，龙飞凤舞地写了起来：
一、我好可爱！
二、我的腿很长很美！
三、爸爸妈妈那么疼爱我！
四、我会画画！我会写稿！
五、我有一只可爱的猫！
六、……
教室内鸦雀无声，没有人敢讲话。她回过头来定定地看着大家，再回过头去，在黑板上写下了她的结论：“我只看我所有的，不看我所没有的。”掌声从学生群中响起，看着黄美廉倾斜着身子站在台上，满足的笑容从她的嘴角荡漾开来，眼睛眯得更小了，有一种永远也不被击败的傲然，写在她脸上。
生活的道路不可能永远都一帆风顺，学会在挫折中欣赏自己，在困境中积累奋起的动力，生活便能在你的眼中折射出最耀眼、最美丽的光芒。我信，故我能；我爱生活，故我乐在其中。
