轮船从神户港开往北海道，当驶出濑户内海到了志摩海面时，聚集在甲板上的人群中，有位衣着华丽、引人注目的、年近四十的高贵夫人。有一个老女佣和一个侍女陪伴在她身边。
离贵夫人不远，有个四十岁左右的穷人，他也引人注意：他带着三个孩子，最大的七八岁。孩子们看上去个个聪明可爱，可是每个孩子的衣裳都污迹斑斑。
不知为什么，高贵夫人总看着这父子们。后来，她在老女佣耳边嘀咕了一阵，女佣就走到那个穷人身旁搭讪起来：
“孩子多，真快乐啊！”
“哪的话，老实说，我还有一个吃奶的孩子。穷人孩子多了更苦。不怕您笑话，我们夫妻已没法子养育这四个孩子了！但又合不得抛弃他们。这不，现在就是为了孩子们，一家六口去北海道找工做啊。”
“我倒有件事和你商量，我家主人是北海道函馆的大富翁，年过四十，可是没有孩子。夫人让我跟你商量，是否能从你的孩子当中领养一个做她家的后嗣？如果行，会给你们一笔钱作酬谢。”
“那可是求之不得啊！可我还是和孩子的母亲商量商量再决定。”
傍晚，轮船驶进相模滩时，那个男人和妻子带着大儿子来到夫人的舱房。
“请您收下这小家伙吧！”
夫妻俩收下了钱，流着眼泪离开了夫人舱房。
第二天清晨，当船驶过房总半岛，父亲拉着五岁的二儿子出现在贵夫人的舱房。
“昨晚，我们仔细地考虑了好久，不管家里多穷，我们也该留着大儿子继承家业。把长子送人，不管怎么说都是不合适的。如果允许，我们想用二儿子换回大儿子！”“完全可以。”贵夫人愉快地回答。
这天傍晚，母亲又领着三岁的女儿到了贵夫人舱内，很难为情地说：
“按理说我们不该再给您添麻烦了。我二儿子的长相、嗓音极像死去的婆婆。把他送给您，总觉得像是抛弃了婆婆似的，实在太对不起我丈夫了。再说，孩子五岁了，也开始记事了。他已经懂得是我们抛弃他的。这太可怜了。如果您允许，我想用女儿换回他。”贵夫人一听是想用女孩换走男孩，稍有点不高兴，看见母亲难过的样子，也只好同意了。
第三天上午，轮船快接近北海道的时候，夫妻俩又出现在贵夫人的卧舱里，什么话还没说就放声大哭。
“你们怎么了？”贵夫人问了好几遍。
父亲抽泣地说：“对不起。昨晚我们一夜没合眼，女儿太小了，真舍不得她。把不懂事的孩子送给别人，我们做父母的心太残酷了。我们愿意把钱还给您，请您把孩子还给我们。与其把孩子送给别人，还不如全家一起挨饿……”
贵夫人听着流下同情的泪：
“都是我不好。我虽没有孩子，可理解做父母的心。我真羡慕你们。孩子应该还给你们，可这钱要请你们收下，是对你们父母心的酬谢，作为你们在北海道做工的本钱吧！”
在这篇小说里，我看到了一场搏斗和较量，一场在金钱和爱之间展开的争夺。那对贫困的夫妻几次把送出的孩子换回来的过程，正是金钱与爱在他们内心进行争斗的过程。广告宣传时代早晨，N君离家去上班。他家住在公寓的三十五层楼上，要乘坐自动电梯下楼。
当电梯来到三十层楼的时候，一个孩子走进电梯。因为彼此都认识，N君向孩子打招呼说：
“小朋友，你上学去吗？”
“嗯，上学去。”
N君摸了一下孩子的头顶说道：
“你真是个好孩子，要好好学习。”
不料孩子突然唱起歌来了。他唱道：
“请吃拉夫拉，请吃拉夫拉。”
拉夫拉是某食品公司的商品名，这孩子唱的歌是这个公司的广告宣传歌曲。他唱完歌曲，方才醒悟过来，不觉冲N君笑了一下。
电梯来到十五层楼时，又进来一名妇女。当电梯刚往下开动时，只听她说了一句：
“贝林的糖果味道最美。”
她说罢，似乎如梦方醒，急忙向N君打招呼：
“今天天气好。”
电梯来到一楼，大家都分手向外走去。
科学进步了。无论什么事，凡是一想到科学，就没有不能实现的。由于心理学和大脑生理学的发达，又研制成功了一种利用某种训练或某些药品来操纵人的条件反射而进行广告宣传的新技术。
所谓条件反射是这样，比如按电铃唤狗来喂食，狗只要一听电铃响，就立刻意识到要给它喂食，于是就马上流出口水来。这就叫条件反射。现在把它应用到人的身上，就采用了某种固定的形式。
也就是说，刚才在电梯里一摸孩子的头顶，他就立刻唱起食品广告的歌曲；当那中年妇女乘上电梯刚一下降时，就立刻说出贝林的糖果味道最美的广告宣传来等。他们之所以如此，就是因为他们每月都分别从企业里领取若干广告宣传费的缘故。
几乎每个人都把他们的一个或几个反射神经出租给企业，成为企业商品的广告宣传媒介了。人们蕴藏这种条件反射的可能性是无可限量的，而企业巧妙地利用这些可能性的才能也是无可限量的。
N君坐上通勤地铁。这时正是上班时间，人特别拥挤。只听一个年轻姑娘用娇滴滴的声音自言自语地说：“弗罗里那化妆品既高贵又优良。”因为有人拍了她肩膀一下，才引起条件反射，使她说出这样的话来，而且说个不停。
当企业租到这些反射神经的时候，他们就一定能赚很多钱。它的租价多少，要看宣传的效果如何而定。N君心想，那个年轻姑娘说不定就是为了积攒结婚费用，才来充当宣传广告工具的吧。
如何使用自己的身体，是个人自由；用自己的身体来挣钱，也是个人的自由。然而不许把个人的条件反射用于危险方面，也是理所当然的。无论一个人怎样需要钱，当他的手被门夹住的时候，他也决不会先喊完商品广告宣传，然后再喊疼痛。
车里坐着一个中年男人，大概因为昨晚失眠，打了个哈欠，就在口中念叨：
“啊，消除疲劳的营养药，数强力德敏最好。”
这时他对面一个青年打了一个喷嚏，就自言自语念叨：
“感冒应该服用鲁基药片。”
当然，青年是否服用了鲁基药片，不得而知，但这也是广告宣传媒介。这同某厂出产的收音机一样，它的宣传绝不仅限于这个工厂的产品。
N君忽然发现身后有人跟他说话：
“哎呀，好久不见，你好。”
N君急忙回头一看，原来是老同学。两人见面互相握手问候。N君问道：
“人物牌的咖啡最香。喂，你好。”
“嗯，好久不见了。我们到附近去喝一杯咖啡吧。可是你几时参加咖啡党了呢？”
“怎么？我说那话了吗？啊，对了。是我在握手时，条件反射地说出来了。那是由于我上一周租给公司反射神经的缘故。不过若是喝的话，我还是想喝带柠檬的红茶。”
N君同老同学走出地铁，在咖啡馆闲谈一会儿，互相打听了商情。他发现他的老同学每当熄灭香烟头的时候，嘴里总是说：“你旅行的时候，请你住恩杰尔旅馆。”他也把反射神经租出去了。
因为和同学喝了咖啡，上班就迟到了。这时电梯里人已经很少。开电梯的姑娘笑着向N君点了点头。姑娘长得比较美，N君不无好意地打趣道：
“你怎么总是这样漂亮呀。”
N君凑到姑娘身边低声说了一句，并悄悄地吻了她一下。姑娘并没有严词拒绝，只是出神地也说了一句广告宣传：
“卡培拉果汁比接吻还甜。”
这又是最近畅销的果汁名。
“噢，你把接吻的条件反射也当做宣传媒介出租了，真令人吃惊。”
说罢，N君在自己公司的那层楼走出了电梯。这些广告宣传刚时兴的时候，确曾感觉吃惊，可是今天已经普及了，所以也就无所谓了。从早晨一开始就听到无数商品的名称，但过耳就忘，毫无记忆。人类所蕴藏的可能性是无可限量的，但是人类所蕴藏的适应能力比它更大。
科技进步有正面的意义，但也带来了负面影响，条件反射本是对狗的试验，但已引到人类，一种利用某种训练或某些药品来操纵的条件反射而进行广告宣传的新技术，这技术使人异化了。妈妈的秘密千万不能让丈夫知道。
绫子拿着那个小包，站在桥上。夜深人静，河水在黑暗中悄无声息地流淌着。
它能带走这秘密吧。
小包飞快落入河中。回家吧，明天丈夫住院，得起个大早呢。
绫子疾步往回走。轻轻打开后门，穿过厨房，溜进卧室——丈夫站在那里！丈夫满脸愤怒。
“上哪儿去了？¨这……”“哼，是把见不得人的东西扔到河里了吧！”丈夫真的动了气。绫子的脸也变白了。
“扔了什么。说！”绫子忍不住反问一句，“你怀疑我什么？”“我替你说吧——是北山的信！”绫子睁大了眼睛。接着，慢慢将视线移至脚下。
“跟那家伙勾搭上啦！”“啪”，一记沉重的耳光。绫子头晕目眩，一头栽倒在床上。
好不容易抬起头时，女儿有纪子正怯生生地站在床边，黑黑的瞳仁里充满了恐惧和疑惑。
“我到底是谁的孩子？”有纪子问，“是爸爸的，还是叫北山的那个人的？”
“你为什么问这个？”
“想知道。”
良久，绫子没有做声。微风吹拂着她那业已大部分变白的头发。
“好。”绫子终于开口了，“那就告诉你吧。”
“和我结婚前，你爸爸爱着一个人，她叫……”晶美，并不出众。在中学，比他低一年级。当时她们都很迷恋他，绫子偏偏和晶美又是最好的同性朋友。不过，这两个女孩儿那时都还不到敢向异性吐露爱心的年龄。因此，也就没有发生什么争“郎”大战。论家庭背景，绫子占上风。晶美死了父亲，与母亲二人相依为命，度日维艰。她自然穿不起绫子身上的漂亮衣裤，也不善于玩耍。不过，绫子知道，晶美特有的那种清纯、温柔和娴静是谁也学不到手的。
那件事发生在一个炎热的暑假。
晶美突然跑到了绫子家。他正巧也在。紧追而至的是一群恶煞似的男仆，他们的主人是当地首富，晶美的母亲在那家干活。
“让那个女孩儿滚出来！”男仆们叫嚣说，他们小姐放在梳妆台上的宝石不见了，晶美当时正进府找她母亲，偷宝石者必是晶美无疑……他，发怒了，让晶美躲进里屋，他转身直奔门口，跟那帮男仆大吵起来。
大概是被他那不要命的样子吓住了，男仆们嘟啷哝哝着回去了。本来他们也没有充分的证据。
他走向面色惨白、颤抖不已的晶美，温柔地拉起她的手……然而，那件事并未结束。暑假期间，晶美偷盗宝石的传言飞遍整个镇子。新学期开始后，没一个人愿跟她说话。她母亲也失去了工作，娘儿俩的日子更难过了。他则明明确确地爱起了晶美。那不是出于怜悯或同情，而是纯粹发自内心深处的诚挚之情。绫子一如既往关心着晶美，同时暗暗在心里发誓：委屈自己，成全他们。
然而，单靠一个学生的爱情，是无法支撑母女俩的生计的。这个事终于画上了一个句号一晚秋的一个黄昏，晶美和她母亲一同投河自尽了。
“后来，你爸爸倒插门到了咱们家，再后来，就有了你。”绫子停顿了一下，“不过，你爸爸在心里一直思念着晶美。我只是他的妻子，晶美才是他的恋人，而且只有她一个……”有纪子长长地叹了口气。
“可这与你扔到河里的东西有什么关系昵？”“我打扫里屋的时候，发现了塞在天棚上的宝石，就把它偷偷地扔进了河里。”“是，是这样……”有纪子几乎喘不过气来。“晶美被人追到咱们家，趁你爸爸跟人吵架的当儿，踩着板凳，把宝石塞到了天棚里。”
“那你为什么不告诉爸爸呢？”绫子莞尔一笑：“我那时已经得知，晶美的不幸使你爸爸在身心方面所受的沉重打击和极度悲痛该有多大。对你爸爸来说，晶美是完美无瑕的女性偶像。如果告诉他真实情况，你想会发生什么事儿？”“妈妈！”有纪子紧紧地抱住了母亲。
“您才是最爱爸爸的人啊。”
绫子的脸微微发红。
这时的绫子已经不仅是一位妻子，而是换位成了自己的丈夫，她痛着丈夫的痛，也爱着丈夫的爱。
