登陆注册
16817000000012

第12章 烧锅(1)

傅家甸的鼠疫,如果说是巴音和吴芬拉开序幕的话,那么彻底打开大幕的人,就是张小前了。从他疫毙的十一月中旬开始,仅仅十天时间,死亡人数竟然攀升至四百余人!棺材铺和寿衣店的门槛,快被人踏平了。打棺材的板材吃紧了,往年冷清的木材店,半个月不到,几乎清仓了。而绸缎铺和土布店,更是门庭若市。人们怕死时穿不上衣服,到阎王爷那里被当成了叫花子,争相备下寿衣。

有没有不怕死的呢?当然有了。不怕死的,是终日辛劳却一贫如洗的人,是重病在身苦苦煎熬的人,是失去爱侣在情感上孤独的人,是风烛残年膝下无子的人。穷人想着,到了另一世,自己能摇身变成富翁;疾病缠身的人想着,去了新世界,自己能把病彻底摆脱了,变得气壮如牛、身轻如燕;在尘世离散了爱人的人想着,这一世再亮堂,没有爱人,也是黑暗,而那一世再黑暗,只要有心上人,就是光明;孤苦伶仃的老人想着,自己到了新天地,一定能儿孙满堂。这些不怕死的人,在鼠疫中,呈现出了生机。他们倾其所有,买酒买肉,狂吃纵饮;买绸买缎,装扮光鲜;买柴买炭,将屋子烧得从未有过的暖和。肉铺、烧锅和柴草铺的生意,因了这些人,愈发红火了。

傅百川经营的生意,七八种不止。他手下有山海杂货铺、牲畜屠宰场、中药铺、茶叶店、绸缎庄、浆洗房、农具店、榨油坊、烧锅等等,虽然它们规模不一,又互不关联,但每一桩生意都勃勃向上,有声有色的。就说他的山海杂货铺吧,在傅家甸是同类铺子不能比拟的。不仅铺面大,进的货全,而且质优价廉。在这里,蛟河的蘑菇,黑河和扎兰屯的木耳,锦州的小海米,营口的毛虾,都可买到。再说他的中药铺,虽然没有世一堂的名气大,没有它招牌的参茸丸、女金丹和七厘散”广为人知,但针对苦寒之地人常患的疾病,它配制的丸散膏丹,如杜香止咳露、虎骨强身丹、熊胆明目膏,也大受欢迎。还有他的农具店,除了卖锄头、镐头、耙齿、犁杖、镰刀和钐刀,还兼卖从奉天农业试验所直接购进的种子,什么高粱、小麦、青稞、辣椒、南瓜、豌豆、菠菜以及芥蓝,应有尽有。不过,在这些生意中,傅百川投入最大和最为看重的,是烧锅。

傅家甸传统的作坊有两多,火磨和烧锅。火磨是磨制面粉的,原料是小麦。烧锅呢,是酿制白酒的,大多以高粱为原料。傅家烧锅之所以有名,在于它有个好师傅。此人姓秦,字泰德,绰号秦八碗,因为他连饮八海碗酒,面不改色心不跳,照样能在作坊劳作。秦八碗和傅百川一样,山东人,虽然他们没有血缘关系,但看上去长得跟亲兄弟似的。一样的身高马大,方脸,浓眉,不大不小的眼睛,阔嘴巴,络腮胡子,大鼻头,面如枣色。不同的是,傅百川面目细腻些,秦八碗粗糙些。还有,傅百川嗓音高亢、亮堂,声如洪钟,秦八碗说话呢,嗓子眼儿里老像是壅塞着一口痰,听上去嘶哑。他们都是宁折不弯的人。

秦八碗在山东时,就是酒坊的师傅,只不过他那时酿的是地瓜烧酒。秦八碗来到傅家甸,与周济很相像,也是在原乡犯了事,逃难出来的。周济犯的是官府的人,秦八碗犯的则是财主的狗。秦八碗他爹死得早,他的母亲,靠着造丧葬用的“还魂粗纸”,把独苗的他抚养成人。风损的告示、残破的招贴,以及当垃圾扔掉了的红黄会帖,都可造还魂粗纸。秦八碗长大后,靠着酿酒的技艺,养活得起母亲了。虽然母亲不用再造还魂粗纸了,可她一看到街巷中的废纸,还是忍不住拾捡。有一年秋天,乡里的财主胡四爷娶小老婆,足足放了两箱子爆竹,门楼前堆积了厚厚一层爆竹碎屑。那些碎屑尽是黄的和红的纸片,是造还魂粗纸的好原料。婚典过后,秦八碗的母亲,惦记着那些碎屑,背着箩筐,前去拾捡,恰好被胡四爷看见。胡四爷嫌喜庆的东西,被人给划拉走不吉利,于是放出家里的大狼狗,咬伤了秦八碗的母亲。秦八碗那年二十三岁,血气方刚,为了给母亲报仇,他毒死了大狼狗。乡里人都知道,胡四爷疼大狼狗,甚于疼他爹。秦八碗知道,自己干掉狼狗后,在那里不会有太平日子了,连夜带着母亲逃了。最早,他们落脚于营口,靠打鱼为生。有一年傅百川来营口谈海货生意,不慎丢失了银票,恰好被秦八碗捡着了,想方设法找到他住的客栈,交还与他,傅百川深受感动,交谈中得知秦八碗在酒坊做过,而自己刚好要扩大烧锅的规模,缺人手,就带着他们母子来到了傅家甸。秦八碗果然没有辜负傅百川的期望,傅家烧锅经他之手,蒸蒸日上。傅家甸男人的魂儿,生生被它勾走了。都说喝了秦师傅酿的酒,筋骨舒坦不说,夜里还会做美梦。靠着秦八碗秘而不宣的酿酒术,傅家烧锅一路旺相。

秦八碗是个大孝子,他到傅家甸后,娶了个老婆。此女不善,秦八碗不在家时,她端给老母亲的是剩饭,打的洗脚水也没有热乎气。秦八碗发现后,一怒之下,把她休了。秦八碗对母亲孝顺到什么程度呢?比如早晨锅里煮好了粥,母亲说馋面条了,他会立刻和面擀面;再比如母亲晚上睡觉时咳嗽起来,秦八碗会立刻翻身起来,打开菜窖,取来萝卜给母亲祛痰。他不但给母亲洗脚,还为她修剪指甲。傅家甸的老人,都羡慕秦八碗的娘。说她养一个儿子,顶别人养十个。秦八碗的母亲虽然享福,但有两件心事一直放不下,一个是秦八碗的婚事,一个是她的老骨头最终能不能归乡。不管在傅家甸过得多么滋润,她心里念着的,还是故乡的风物。她希望自己能死在老家,跟秦八碗他爹埋在一起。所以一旦身体欠安了,她就会跟秦八碗嘟囔,咱回山东家吧,可别死在傅家甸。她说要是把骨头扔在这个一年有小半年飘雪的地方,就发不了芽,转不了世了。听她的口气,好像她的骨头是种子似的。

秦八碗与母亲不同,他恋上傅家甸了,喜欢这里的寒流和飞雪,觉得只有这地方喝烧酒才带劲,只有在冰天雪地中摸爬滚打的男人,骨头才是硬的。不过他答应母亲了,她百年之后,不管多么曲折,一定让她魂归故里。

傅百川喜欢的,就是秦八碗身上的豪气。在他眼里,能把他乡认作故乡的男人,是顶天立地的。

傅家甸的天下,是傅百川的祖上打下来的。他继承了他们经商的传统,不鄙弃小本生意,致力于本土产业。他把传统的烧锅,看得跟生命一样重要。在他眼里,烧锅就是丰盈的血库,能疏通经络,为女人注入活力,为男人挺直腰杆。随着中东铁路的竣工,烧锅也受到了挤压。哈尔滨第一家乌鲁布列夫斯基啤酒厂出现后,又有捷克东巴伐利亚啤酒厂开办。不仅是洋溢着多情泡沫的啤酒登场了,俄国人开的伏特加酒厂也紧随其后,比如叶菲莫夫酒厂、坎诺酒厂、弗里德酒厂等,联合瓜分着烧锅的市场。不过,在傅家甸,傅家烧锅一直畅销不衰,啤酒和伏特加的幽魂,只能在埠头区和新城区游荡。傅家甸人说啤酒是马尿,说伏特加是阴沟的污水,入口不爽。而傅家烧锅的烧酒,则是久旱的甘霖,滋润心田的喜雨。他们甚至说,秦八碗有神功,引来了天河之水,酿造出的酒才会如此醇厚甘洌。有了傅家甸人的拥戴,傅家烧锅门楣上插着的明黄色酒旗,从来没有落败过。它门首的由傅百川亲拟的黑地金字酒联:“迷三山山山啼春,醉八仙仙仙扶云”,被傅家甸男人编进了行酒令,广为传唱:“俩好呀,迷三山;四喜呀,五魁首;六六六呀,七巧云;醉八仙呀,九龙壁;十个鼠呀,一锅米!”

傅百川眼见着顾维慈的祥义号酱油坊,被加藤信夫的日本酱油给挤得市场萎缩;眼见着传统的蛤蟆烟,被波兰籍犹太人老巴夺兄弟制造的“大白杆”香烟所取代;眼见着一家家小型火磨作坊,被俄国人开的大型制粉厂所吞并;眼见着曾经兴旺的糖厂和肥皂厂,一天天地走向穷途末路。他想,自己经营的生意中,什么都可以倒,唯独烧锅不能倒。如果有一天傅家烧锅被俄国的伏特加和日本的清酒所取代了,那么傅家甸男人就会患上贫血症,成了软骨头。不过,傅百川并不反对与洋人做生意,比如他就很欣赏开创了“同记”的武百祥,他与自己一样,靠杂货铺起家,后来看准了英式皮帽的良好市场,购进缝纫机,批量加工,终于将生意做大做强。相反,在与日本酱油竞争中呈现颓败之势的顾维慈,却让傅百川同情不起来。因为顾维慈除了发牢骚和拒绝参加商会组织的赴日考察团,对怎么打败对手,束手无策。

傅百川在生意场上风光无限,在个人情感上却是落寞凄凉。他不像其他有钱人,既有正房,又立侧室,他只有一个小脚女人苏秀兰。她因为疯癫,而牢牢绑住了他。

同类推荐
  • 爱,为什么还要流泪

    爱,为什么还要流泪

    徐绍兰所著的《爱为什么还要流泪》是一部长篇小说。从泰州小城赵十堰里米店到旧上海十里洋场的晚清十六铺码头,一个家族就这样从江苏的小镇来到了光鲜陆离的新世界;从1890年到1986年,一个民族将近一个世纪的兴衰荣辱,沧桑巨变。家仇国恨、时局动荡起伏的背后交织着儿女情长和爱恨情仇的挣扎。九十年风雨飘摇的家国梦,一代人生死相托的乱世情。《爱为什么还要流泪》中时间的线索如同一根绳,牵动的是一缕一缕生死不移的深情。
  • 换位游戏

    换位游戏

    一对在股海里沉浮的兄弟:哥哥曾经在股海屡屡碰壁,可是转瞬间又变成了不可一世的“股神”;弟弟好奇哥哥的神奇际遇,与哥哥玩了个换位游戏,变身为“哥哥”,成为了“股神”,可是,他究竟能否将这一神话继续?在这一换位游戏中,又经历了怎样惊心动魄的故事呢?
  • 我的如意狼君

    我的如意狼君

    现代女性姚月娥一觉醒来,发现自己穿越成了一个古代的受气小媳妇,本想安于现状,但公婆苛刻寡恩、丈夫狠毒薄情,深受欺侮的她为了逃出牢笼,决心奋起抗争,终于顺利拿到了她日思夜想的见鬼的休书,成功成为史上第一个拿到休书后既不哭天抢地也不上吊自杀反而放声大笑的女人。 她本想带着弟弟开个店,安静低调地过生活,无奈美人自古多磨难,老天爷就是不遂她的愿。重回单身后,她突然变成了“人见人爱”的香饽饽,谦谦君子苏青对她痴情不改,自命风流、权势滔天的侯爷谢敬安对她死缠烂打,无耻的前夫更是对她贼心不死。 这边厢,三个人是拿出看家本领,耍得十八般武艺,火力威猛用尽手段,可姚月娥打定主意,要对这吃人的婚姻敬而远之,做古往今来第一另类弃妇!
  • 往事并非如烟

    往事并非如烟

    上官和朱大可是城市普通人,在他们身上发生了爱情纠葛和各种际遇:朱大可卧底卖肾组织;上官和生命垂危的李子悦举行结婚仪式;陶李和杨光为抗战老兵网上旅游、送磨刀老人回家……这个世界上,确实还有一种爱仿佛离心灵很近,却离身体很远。人生最大的幸福,莫过于心里的宁静。
  • 天河

    天河

    基本上是真人真事真故事,真实的时间地点真实的历史背景,是我家几代人真实离奇的泣血家史。书中主要人物李金生和潘美玉是我的父母亲,李恒德和李发旺是我的祖父曾祖父,潘振海是我的外祖父,张江村是我的故乡。小说从1938年写到1955年,跨越了抗日战争、解放战争、建国初期三个历史阶段,从毛泽东、蒋介石和日本首相近卫文麿到普通士兵、平凡百姓均有描述,对重大历史事件的发生及决策过程有细致介绍,比如:日本为何要发动侵华战争?从哪几个方向攻入中国纵深?正面战场70余次“会战”为何一再溃败?蒋介石为何扒开黄河花园口致近90万百姓溺亡?中日两国打了7年仗为何都没有公开宣战?日本为何最终没能对中国进行战争赔偿?
热门推荐
  • 逆天女巫:妖孽王爷

    逆天女巫:妖孽王爷

    21世纪的千金大小姐魂穿古代,莫名的失去了一些记忆的她,与他相遇……
  • 凤卿九天:邪王不要太妖娆

    凤卿九天:邪王不要太妖娆

    24世纪的绝世天才凤九卿,在偷一颗珠子--月魄的时候穿越了,穿就穿吧,一觉醒来眼前的这个闷骚货是谁啊?当失去记忆的她,撞上卷云国叱咤风云的他他说:“死丫头,当年你害的爷这么惨,你以为说失忆咱们之间的仇恨就能算了吗?”她说;“行行行,你厉害你说了算。”一场变数,当他再次遇上她,他说:“在你招惹了爷的那一刻,你就逃不掉了。”PS:本书纯属瞎编,如有雷同,纯属巧合
  • 九元神狐

    九元神狐

    此世界分为九个境界:锻体:吸收元气,锻炼身体化神:开辟出精神识海凝元:在身体内凝聚出元气团元丹:将体内的元气凝成丹丸元灵:使用元气是自己飞行天元:能动用少量的空间能量魂元:能够动用灵魂力量,加强招式威力,但十分危险圣元:是一挥手就能山崩地裂的存在元神:成神
  • 生死灵界

    生死灵界

    “此生此世,我之名,必将被整个世界所知晓!”“此生此世,我之意志,必将统领整个生灵界的四面八方!”“此生此世,我之步伐,无法被任何人所阻挡,我行走之路,即是帝皇之路!”事实证明,没有人能够阻挡他的步伐,神也不行!
  • tfboys之半夏倾城

    tfboys之半夏倾城

    夏儿,我永远都不可以离开你,你是我的!倒数十秒,你还在吗?by王俊凯夏儿,我真的狠下心来忘记你,可我做不到啊?by王源夏儿,我可以不做你的哥哥了吗?给我一次机会吧!by易烊千玺
  • 苍龙界

    苍龙界

    一个爱,她执着与前世今生,一个恨字,也让她狼狈不堪,当爱恨交缠之际,她到底放下是恨还是爱。
  • EXO呼吸

    EXO呼吸

    男主EXO,女主何梦锦(第14章改名为夏堇夕),女主有2个好朋友,彭心悦(女)和权志龙(男),校园故事,第一次写,写的不好请见谅
  • 穿越之事农桑

    穿越之事农桑

    罗蔓儿,一个农科院的学生,穿越了,还是穿越在一个没娘的胖小妞身上,看她如何用现代知识搅得古代农业风起云涌,从一个庶女,到王爷的继妻……
  • 将军嫁到,皇上靠边

    将军嫁到,皇上靠边

    谁说女子不如男?谁说女子无才便是德?她上的了厅堂,下的了战场,斗的过百官,打的跑敌军!诗词歌赋小意思,排兵布阵没问题,倾城绝世的容颜,惊才艳绝的才情,引的无数英雄竞折腰。一句话,天下女子,慕容汐才是王道!
  • 在下苍云,有何贵干

    在下苍云,有何贵干

    作为穿越者,从零开始异世界生活,但这些似曾相识的名字是怎么回事。欧罗巴暴君尼禄,吸血鬼之王阿卡特,恶魔之子但丁,兽人大酋长萨尔……在这英雄强者辈出的时代,谁愿意成为看客?我,必将登上巅峰。蓦然回首,背后已经倒下无数仇敌。曾努力追赶强者背影的自己,终于成为他人仰望的存在。身着玄甲的男子从铁王座上缓缓起身。“在下苍云,有何贵干?”