登陆注册
16777500000020

第20章 读《伊索寓言》(3)

《槐聚诗存》是钱钟书自己选定、并由杨绛抄录保存下来的旧体诗集。钱钟书自幼读书学诗,几十年间所作至少也有上千首。但钱钟书自觉比较满意而收入本集的,却尚不足三百首,足见其标格之高。书中言志、抒情、感时、论诗之作,应有尽有,殊耐吟咏。其中古意、无题诸章,最具李义山风致。作者在序中自叙少年学诗门径以及编定本书之原则与经过,皆是首度披露,必能引起读者极大兴趣。

杨绛

杨绛是钱钟书的爱人,原名杨季康,中国社会科学院外国文学研究员,作家、评论家、翻译家。剧本有《称心如意》、《弄真成假》、《风絮》;小说有《倒影集》、《洗澡》;论集有《春泥集》、《关于小说》;译作有《1939年以来的英国散文选》、《小癞子》、《吉尔·布拉斯》、《堂·吉诃德》等。

杨绛的文学语言,看起来平平淡淡,无阴无晴。然而平淡不是贫乏,阴晴隐于其中,经过漂洗的苦心经营的朴素中,有着本色的绚烂华丽。干净明晰的语言在杨绛笔下变得有巨大的表现力。有时把词序变换一下,不符合常规,反倒更显别致耐读。如《丙午丁未年纪事》中有一句话:“登台就有高帽子戴。”通常也许会说“登台就得戴高帽子”,因这分明是被迫。但杨绛这句话说得有点喜气洋洋的气氛,令人想起“拜年就有压岁钱”之类。这与当时的环境完全不合拍,只好当成一句反话来读:不仅表现出作者身处其境的哭笑不得的无奈心情,也隐含了她对待那时环境的解构态度。平平八个字,平静中有抗议,调侃中有悲哀,很有韵味。有时明净到有些冷,但由于渗入诙谐幽默,便平添几分灵动之气。因而使静穆严肃的语言自有生机,安静而不古板,活泼而不浮动,静中有动,动还是静。沉静诙谐中有沉着老到、雍容优雅的气派,锋芒内敛后的不动声色,有种静穆超然的中和之美。

古希腊文化

古希腊文化作为古典文化代表,在西方乃至世界都占有极其重要地位。古希腊文明(也作爱琴海文明)虽较古埃及文明、古巴比伦文明、古希伯来文明和古印度文明迟,但其影响却更为巨大。换言之,上述文明已经淘汰于历史长河之中,而古希腊文化精神却未被湮没。其灿烂程度影响力,长久的生命力只有中华文明方可比拟。

古希腊文化有着自己鲜明、独特的特点:

1理想主义。

古希腊的一个重要的美学思想就是“和谐是美”。古希腊人很早就提出黄金比例的观点,并运用于绘画雕刻。毕达哥拉斯学派哲学观中最根本的思想,就是宇宙和世界按照“数”的关系和原则构成的,因此是最和谐的、最具有数的规律性。文学作品中,男性大多具有非凡的力量、英俊的相貌、发达的肌肉,女性则有惊世的容貌、诱人的胴体。神其实与人一样拥有情感、缺点,只是他们拥有人不具有的神力,换言之,神只是理想化了的人。

2人文主义。

文艺复兴的核心思想是人文主义,这绝不是偶然的。古希腊文化就起了十分重要的作用。希腊人重视个人价值,追求自由,享乐。希腊神话中经常出现半神般的英雄,像赫拉克勒斯、忒修斯、珀修斯等。神同人一样追求女色,争强好胜。

3理性主义。

希腊人是奔放的,拥有所谓的“酒神情绪”。但比起其他民族,理性色彩还是比较突出的。古希伯来人信奉上帝、埃及人崇敬太阳神,印度人膜拜的就更多了。希腊人对神的态度与其说是崇拜不如说追求向往。他们甚至敢开神的玩笑。这种理性主义使得苏格拉底可以为真理喝下毒酒。希腊人将这运用到哲学,思考世界的本原,探讨悖论的逻辑;运用到科学,研究杠杆、滑轮、浮力,发现数的奥秘。

4悲剧性。

自身的追求与命运的矛盾,就形成悲剧。严格说,每个民族都有悲剧性,但希腊最浓相。《荷马史诗》就是悲剧的代表。阿喀琉斯和赫克托尔是两种典型的悲剧人物。前者是自身追求与命运矛盾,后者是自身思想与国家使命矛盾。

5雄伟性。

这点是悲剧性的延续。悲剧不是侧重写悲,而是写悲壮雄伟。希腊的史诗戏剧大多体现英雄主义色彩,抒情性较强。语言高亢,句式短促。希腊建筑帕特农神庙高大壮观,雕塑《掷石饼者》形象健美,都体现这一点。

钱钟书轶事

名震清华园

1929年,钱钟书考入清华,立即名震校园,不仅因为他数学只考了15分,更主要的是他的国文、英文水平使不少同学佩服得五体投地。他到清华后的志愿是:横扫清华图书馆。他的中文造诣很深,又精于哲学及心理学,终日博览中西新旧书籍。最怪的是他上课从不记笔记,总是边听课边看闲书或作图画,或练书法,但每次考试都是第一名,甚至在某个学年还得到清华超等的破纪录成绩。

被窝里吃蛋糕

1994年10月30日,是夏衍先生的生日。当时,钱钟书和他一样,也因病住院了。夏衍便让女儿给钱钟书送去一块蛋糕。钱钟书胃口大开,兴致勃勃地坐在病床上吃蛋糕。偏巧在这个时刻,一名摄影记者悄悄溜进病房,跪姿偷拍。开始拍时,钱钟书背对记者,没有理会,大嚼如初。

渐渐地,这名记者胆大起来,转到钱钟书的正面拍摄。措手不及的钱钟书为了保护尊容,撩起被子,连头带蛋糕一起捂进去,全然不管奶油弄得满被子,惹得周围的人哈哈大笑。

梦中情人唐晓芙

一次座谈会上,一名记者见到崇拜已久的钱钟书,便不失时机地提问。关于《围城》,他问道:“为什么《围城》中的唐晓芙下落不明?”

钱先生笑着答道:“人生不多的是‘下落不明’的情形吗?像我们今天在这里聚首碰面,明天各分东西,而我的影像,在你们的脑中逐渐模糊,不就是‘淡出’的一个例子吗?”

这名记者追问:“《围城》中每一角色,都被冷嘲热讽过,惟独唐小姐例外,偏偏她又是‘淡出’的,这两者中间,有什么关系吗?”

钱钟书忙不迭地说:“难道你的意思是说,唐晓芙是我的梦中情人吗?”逗得满堂开怀大笑。

瓮中捉鳖

有个外国记者说:“来中国,有两个愿望:一是看看万里长城,二是见见钱钟书。”

1985年,时任中国新闻社香港分社记者的林湄从香港到北京,想见钱钟书。林湄找到与钱钟书熟悉的《文艺报》副总编辑吴泰昌,通过电话与钱钟书联系。钱钟书在电话中警觉地说:“这分明是引蛇出洞嘛,谢谢她的好意,这次免了。”但林湄后来又一次进京,非要见钱钟书不可,她便约吴泰昌采取突然袭击的办法,直接找上门去。他们按了门铃,出来开门的正好是钱钟书本人。一见面,钱钟书哈哈大笑:“泰昌,你没能引蛇出洞,却又来瓮中捉鳖了……”

《许眼变化图》

钱钟书在清华大学求学时,有一个很要好的同学叫许振德。当时,许振德爱慕班上一个漂亮的女同学,上课时,眼睛总随姑娘的身影而转动,暗递秋波。这种情景,被钱钟书发现。他便提笔,在笔记本上画上许多许振德向不同方向观看的眼神变化图,题名为《许眼变化图》,没等下课,即将此画递给其他同学,一时成为笑谈。

护猫将军

钱钟书一生爱猫。新中国成立初期,他养了一只猫,认为此猫有灵性,特别珍爱。平日里,猫与猫之间一旦相聚,便会打闹,于是,钱钟书准备了一根长竹竿,倚在门后,无论春夏秋冬,只要听见自家的猫叫唤,他就急忙从被窝或房中出来,拿起竹竿去帮自己的爱猫打架。他因而获得了“护猫将军”的称号。

宁恨勿悔

《围城》重印后,夫人杨绛问他想不想再写小说。他说:“兴致也许还有,才气已与年俱减。要想写作而没有可能,那只会有遗恨;有条件写作而写不成东西,那就只有后悔了。遗恨里还有哄骗自己的余地,后悔的滋味可不好。我宁恨勿悔。”

文化名人与钱

电视台拟定制作大型纪录片《当代中华文化名人录》,钱钟书名列其中。摄制组几次与钱先生商议,均遭拒绝。后来,摄制组了解到,只要能做通杨绛工作,事成大半也。他们给杨绛打电话,一打便是一个多小时。可时间再长,得到的回复仍然是两个字:不行。

组织者在电话中说:“被录制的文化名人,可以得到一笔可观的报酬。”

钱先生立即从旁插话道:“我都姓了一辈子钱,难道还迷信这钱吗?”

钱先生的藏书虽然不多,但其中有一本很有价值,那是他长期使用的《牛津大辞典》。这本书中,密密麻麻布满了钱先生的批注,惹得牛津大学以巨款求购。钱钟书仍是那句老话:“我姓了一辈子钱,还迷信钱吗?”

外语征服外国学者

钱钟书的记忆力超群,在美国耶鲁大学为他举办的茶话会上,他应付自如,迷倒了所有与会者。

据一位参加这次茶话会的学者回忆:“会场上,最出风头的要算钱钟书。钱钟书博闻强记,出口成章,把许多美国人都唬着了。他在茶话会中,提及一位英语诗人,就用优美的英语背诵一段这位诗人的诗作;提及另一位德国诗人,就用德语背诵了他的一篇作品;再提及一位拉丁诗人,又用拉丁语背诵一段其作品。这些诗人不见得是什么大诗人,提及的作品也未必是他们的名篇,但钱钟书都能流利地背出。”

钱钟书就是这样的一位大学者,他的博学和才华不仅被写进书里,还在现实生活中时时流露出来。

同类推荐
热门推荐
  • 乱世物语

    乱世物语

    我不是标题党!说了不是!这是一部不萌、不腐、不后宫、不少女、不肉、无恋爱、不虐恋、不热恋(上述皆对于主角而言),总之就是不恋爱的一个团队中全?是男人的冒险小说,你敢看吗?!本小说各种借(chao)鉴(xi)元素众多。好吧其实真的是借鉴。人物素材等来自于热门手游乱斗西游。所以这就是一个乱斗西游的同人小说。仙界,陈塘关李靖的三太子李哪吒为了复仇,明治跳下天界,化作莲花,投胎于凡界,寻找传说中的英雄的魂魄,为了打上天界,随魔军首领魔悟空推翻了天界之神如来佛祖,创建了一个自由秩序的三界。
  • 剑魔乾坤

    剑魔乾坤

    剑魔大陆,以剑为尊!修剑者,神也!宁鑫,地球千千万万人中的一个普通人!却意外在华山发现神秘魔剑!离奇穿越到剑魔大陆。看宁鑫冲破命运枷锁,剑破苍穹,重现一代神话………
  • 鬼君大人,请冷静

    鬼君大人,请冷静

    她原本冷如寒冰,只为他柔,却因为“他”的来临而改变。----------冥梦洁他本是傲世帝王,因她而步入轮回,却不放执念,终成冥界一皇。----------夜君彻“老婆,我饿了”某男鬼坏笑着。“啊?那你先咬口吧?”某女认真的偏了下头,某男靠了过来对着某女的耳边吹风“我想吃你”厚颜无耻的说了句,某女汗颜,怎么忘了他是个大色鬼了。“夜君彻,你停下”某男友坏坏的说“老婆,乖乖!”“走开走开,你个色鬼”“嗯,只对你色的鬼。”传说中的鬼皇,不是高冷不近女色的大帅哥吗?帅到是帅,那前面内两条谁说的,某女是深深的有感受啊!
  • 午夜撞见爱伦·坡(爱伦·坡悬疑惊悚小说集)

    午夜撞见爱伦·坡(爱伦·坡悬疑惊悚小说集)

    本书精选编译了爱伦·坡的惊悚悬疑短篇小说,旨在为爱伦·坡的文学爱好者和喜好惊悚推理小说的读者提供一个更好的读本。因为爱伦·坡的行文风格独特,文字描写细腻繁复,为求准确传达作品内涵,故在编译过程中,我们酌情参考了一些前辈翻译作家的版本,谨此表示感谢。
  • 异界之王者天下

    异界之王者天下

    这个即将面临崩溃的世界,终于等来了它的王者,他将率领整个大陆的生物,进行最后的反抗!
  • 许少年一世安

    许少年一世安

    忧伤少年卢俊乐总是怀念从前,有一天,他的怀念终于变成了现实,他如愿回到了过去,可过去的一切真的如他所愿吗?他似乎并没有感到一点快乐,过去的事真的是过去了,就算回去了又能怎样,他真的能开心吗?这是忧伤少年卢俊乐的一场梦,一场荒唐的梦啊。
  • 狼女掠爱

    狼女掠爱

    王云儿被愚昧的父母丢弃在大山里。然而一只白色的母狼养育了她,她是喝着狼奶长大的“狼女。严世伟----豪门大家庭的独裁者,帅气袭人、冷酷无情。看似无所不能的他却痛失至爱,从而不再爱。婚礼进行时,突然一声“嗷”,一群巨大且凶猛的大狗飞奔进大堂,宾客们惊恐的四处逃窜。瞬间十几只大狗包围了新郎和新娘,新娘吓得瘫软在地,新郎黑着脸看向大堂门口的罪魁祸首,道:“王云儿,你敢!”他的话音刚落,只见王云儿不紧不慢地走向他,傲慢的说道:“严世伟你是我的,你敢结婚,本姑娘抢你没商量!”说完,王云儿一脸邪笑的看着他,却突然已迅雷之势出手重击了新郎,之后迅速扛起已经昏倒了的严世伟走出结婚礼堂。
  • 丫头萌萌哒

    丫头萌萌哒

    “你为何要这样对我,夏晓茜,我会让你后悔杀了妈妈的”晓薇劲力的向夏晓茜吼“哈哈,你走了,就没有人可以和我抢爸爸的爱了,从小他们都是对你好,我一直以来都想杀你,现在真的可以杀了你了,哈哈”夏晓茜将晓薇推下悬崖,晓薇被一个老爷爷救了,老爷爷是英国英国王,法国国王的父亲晓薇认识了个叫佐罗·幽兰的女孩她也是被姐姐赶尽杀绝的。3年后晓薇成为了英国女王,世界第一杀手,幽兰成为了法国女王世界第二杀手,她们的复仇才刚刚开始,夏晓茜,佐罗·幽月你们的日子没有多久了,哈哈当年你们怎么样对我们我们就怎么样对你百倍千倍的还给你们
  • 你的阳光我的忆

    你的阳光我的忆

    童年时在樱花树下的许诺,承担着她一生的梦,只为守候着他们小小的永恒,她的青春,全给了他,到头来,最后的结局,是否如她所愿?会不会,到了最后,她心中原本的梦,也随着他消失…
  • 血怒传说

    血怒传说

    一夜之间,存在六年的911208小队只剩薛林一人。他需要考虑的的不再是如何完成任务,而是如何生存。他带着慢慢苏醒的古老血脉,在这一点一点展开的残酷世界的画卷中——狂奔在血色的路上,否则沉眠在深渊中。