淑敏暗笑，前几天曾给祁玲讲了一段“聊斋”，被她学了去，“北人固少通者，然不通者未必是小生。南人固多通者，然通者未必便是阁下”的几句俏皮话，今天便套用起来。看起来她这人虽然识字不多，毫无学问，却是聪明得令人可爱。正要向她嘲笑，还未出口，忽听远远地有人发出很高的语声，又加着顿足震动地板之音，回头看时，却仍是方才发神经病的林海风先生。只见他两臀上伸，目光如狂，顿足叫道：“天呀，我不能再忍，再忍便不是人了。她完全受我拨弄，如今担了这种恶名，我该死！我害了她，我有良心，一定替她辩白，什么也不能顾了。”说着又招手叫道：“张小姐，祁小姐，请过来，我有话说。”淑敏看他神态失常，身体乱抖，以为他真发了狂，不禁害起怕来，但至竟有些关心，便拉着祁玲跑到他跟前。
这时式欧也闻声立起相望，见白萍面色惨白，急喘着叫道：“你们三位请听明白，方才猜测芷华的话完全错误，我要替她辩白。她这次嫁人，并不亏负那个叫萍的人，而且是萍逼她那样做的。你们既和她是朋友，万不可屈枉好人，看低她的人格。”淑敏三人听着，同时大惊，大家都直了眼，淑敏本已对白萍钟情，此际在仓促中就忘了矜持，显露了关切的态度，拉住白萍的臂膀道：“你，何致于……？我们说闲话，你何必，她对你有什么关系？”白萍惨笑一声，似乎一句话已涌到喉咙外，但立刻咽了回去，接着看看淑敏，猛又咬着牙摇头，好像心中有两念交战，万分激烈才现出这般情状。忽然很快地扬起脸，把头上整齐的分发抖动得纷纷乱乱，握着拳头。颤颤地似乎要穿指透爪，涩着声音喊道：“你们不要冤枉芷华，她是极好的人，我敢保证。你们知道，知道我，我就是你们常说的那个萍呀。我姓林，名叫白萍，就是芷华的丈夫，不，早先的丈夫。”
大家听到这里，式欧把眼张得加倍大了，要叫没有出声。祁玲已“啊呀”地喊出来。淑敏不知怎的，猛然跳起有半尺多高，立足不稳，向后倾倒，幸亏倒在祁玲身上，被她扶住。白萍接着摆手道：“你们二位小姐时常骂我，为芷华抱不平，以前我听着很觉委屈。今天我才明白，你们骂得很对，我实在辜负了芷华。可是方才你们对芷华的猜度完全错误，她实在没有错处，错处全在我的身上。我现在算和芷华章无关系，只是叫她为我担负不好的名誉，我也于心不安。请你们信我的话，她对我实在仁至义尽。便是这次嫁人，也是被我逼迫。你们若知道了内情，应该对她加倍的怜惜。”说着喘了口气，面上汗珠向下直滚，就用极洁白的衣袖去擦。
淑敏此际，心中说不出的滋味，好似方才出自梦中，接着又行入梦，感到一钟迷离惝恍的空虚和失望，因而满腔要询问的话，一句也不能出口。式欧更梦想不到，对面的人就是自己旧日希望中情人的丈夫，不自主地只向白萍呆看，猛想起适才自己的行为，分明对着丈夫表示对他妻室有过爱，真是意外的滑稽和无礼，便自惭惶起来。个中只有祁玲是局外人，没有情感可动，但是也惊异万状，倒是她先说话道：“呀，林先生，敢情您是芷华的丈夫呀！我真失敬。我们也不是冤枉她，因为不知细情啊，您何必这样发急？请坐下，慢慢说。淑敏他们兄妹，都是关心芷华的，连我没见过她的人，也很佩服。”这时淑敏插口道：“你佩服又怎样？都还有这些闲话。”说着把祁玲一推，向白萍道：“林先生，你和芷华的关系怎早一天也不说。”白萍看看淑敏，面色转红，怔了一怔，长叹道：“我本来和芷华完全断绝关系了。”淑敏道：“那我明白，她若和你还有关系，怎能另同别人结婚？我问的是，昨天我也在你面前谈过芷华，你怎一声不响？”白萍还没答言，祁玲从旁边插口道：“这你何必问，不是明理么，他和芷华分离是很伤心的事，自然很怕提起。”淑敏瞪了她一眼道：“就显你精明，谁问你呢？”白萍忙道：“祁小姐说的不错，我真怕提起她，不过现在就顾不得。唉，我一切都不瞒你们了，我对于芷华，接连着作过许多错误的事，一直错到底。昨天在公园听你们提起她，我暗地已受了许多良心上的责备，不过还能忍着。今天见了她结婚消息，听你们对她胡乱揣测，可再不能忍了，因为她的现状完全由我造成。她才忍着痛苦去和人结婚，本是我亏负她，你们倒说她亏负了我，这不比打骂我还厉害么？我若再隐忍下去，简直不成人类了，所以我决定要给她辩白，洗刷恶名。”淑敏翻着跟儿想了想道：“你是知道芷华曾在这里养过病，她和你是从那时分离的么？”白萍点头。淑敏又道：“以后她从我家回到天津，又见过面么？”白萍道：“到天津倒没见过，在北京公园里看过一次。”淑敏猛然忆起，顿足道：“你真狠啊，那天公园我也在场，你眼瞧着她晕倒，居然还自躲了。”白萍凄然道，“并不是我狠，本来我因为。”说到这里，以下就要表白原因，便须把芷华和仲膺的事声说出来，但心中万分不忍，忙又改口道：“我们本来因为误会方才分离，那天在公园倘只她一个人，或者只同着一个女友，我也不会那样决绝。她身旁不是还有很漂亮的年青人了么？”淑敏摇头道：“咳咳，岂有此理！”就指着式欧，向白萍道：“你认得么？那天陪芷华到公园去游，一个是我，一个是他。你说有漂亮年青人，便是式欧。他是我哥哥，我们一同游逛，何致引起你的猜忌，你这人也太心地卑……多心了。”白萍和式欧不由对看了一下，都觉难堪，立刻各自把眼光避开。白萍望着淑敏道：“单只那一天的情形，我饲致如此，不是因为我们以先早有误会么？”淑敏道：“从我看见芷华的苦况，就知道她受过打击，不过问她，她总不说，纳闷很多日子，今天可以问问你是什么原因了吧？”白萍怔了怔道：“这个，您可以不问，我也不忍说。仅只可以告诉你一句，就是我们误会的罪案，可以说是双方相等。”淑敏秋波连转了几下，又道：“我又想起，当芷华在公园遇见你的第三天，我曾替她在报纸上登广告寻你，你看见过没有。”白萍叹息一声道：“看见了。”淑敏突然寒了脸道：“你看见了，那广告上说得多么悲惨可怜，莫说是你和她是恋爱过的夫妻，便是有杀父的仇，看了那样惨切的言语，无论如何也该来看她一趟。你说先有误会，那广告已能解释了。你居然还能忍心不来，可见真是个铁石心肠的忍人。从这上面，就能看出阁下的人格心术。”说着哼了一声就转面向祁玲道：“祁姐，我不管你，只说我个人。”又转向白萍道：“林先生，我很感谢上帝给我这个机会，叫我及早对您完全了解，万幸还没有受您的欺骗，如今。”说着柳眉深皱，很截绝地道：“您和我论师弟呢，那事现在已算过去。说友谊呢，实在再不敢高攀。”说完把带恨的眼光看看白萍，又向房门一望，暗地已表示出逐客之意。
白萍听得已神经震动，身体战抖，颤声道：“这种话，张小姐可是冤枉煞我。”淑敏冷笑道：“不见得。你见了那样的广告，还能毫不动心，说什么也没用了。林先生，你是聪明的，应该说没看到啊。”白萍受着这刻毒的讥刺，不觉顿足道：“张小姐，不必说和我绝交，就是把我枪毙，在事前也得容我说明原委。那段广告，我见是见了，可是在登出以后许多日才瞧到呀。”淑敏道：“那广告我只登了三天，怎会许多日才瞧到，这话我很不信。”白萍道：“我是受了旁人的蒙混了。”淑敏简截地用一个字问道：“谁？”白萍两手相搓，似乎有万分难言之隐，没说出话来。淑敏又冷笑道。“谁？可说啊！”白萍苦着脸摇头道：“这真难说，我。”淑敏撇嘴道：“什么难说，本来没的可说么。哼！得了，顶这儿吧。”白萍被她锋利的言语，逼到手足无措，急得向左右乱看，自语道：“急死我，天呀！这该怎么办？不说我不成人了，说义，可难死。”淑敏还当他是做作，便又旁敲侧击地道：“有理为什么不说啊？问心无愧的人，谁肯担着骂名还不辩自？”白萍跳着脚叫道：“天呀！我顾不得了，我说。”淑敏侧目相视道：“说啊。”
白萍跌坐在椅上，喘着气从头只略过芷华和仲膺的事不提，从自己到了北京，如何到钱家作事，遇见龙珍如何发生片面的爱情，那天如何同龙珍游公园，如何因看见芷华随有少年男子，才更自灰心，因而对龙珍有了真爱。以后钱家如何生了变化，才和龙珍一同移居旅馆，如何发现了那张报纸，才恼了她，又有了觉悟，绝情而逃，直说到自己做了军官，回到北京，为查店重逢龙珍，得知芷华的状况，急行跑到天津，要和芷华重圆。说到这里，猛想到后面就要提到仲膺，难免勾起芷华的丑事，便住口不言。淑敏只瞧着他，还是不住冷笑。白萍被她笑得更为跛躇，惟有仰首叹息。
此时式欧在旁，虽也关心芷华，而联带注意白萍，但对淑敏的话问不休，已颇觉怪她多事，自然不来插口。祁玲却是知道淑敏和白萍正走入爱情的初步，她这样严厉探讨，一半儿虽似为芷华负气，一半儿也是为自己本身而要明白白萍的为人，总算暗地有利害相关，局外人不便参预，便都默然旁观，不发一语。
正在这时，淑敏又向白萍道：“我真替芷华姐姐生气，遇着你这样无情的男子。你以为说出因和另一个女子发生关系，受了蒙蔽，这就可以卸责了么？啊啊，就算你这话是真，并非你狠毒不来看芷华，是你没见着那段广告，这一节算你完全占理地步。可是反本追源的想起来，你只为和芷华发生了些许误会，就跑外来另和旁的女子相爱，抛得她忍痛受苦。东寻西找，你良心上下得去么？平常家庭里，本多有误会的事，难道一有误会就应该断义绝情么？从这儿看，你林先生的狠毒更可证实。譬如芷华倘真在我家因吐血丧命，你就不能脱杀人的罪名啊。”
白萍想不到自己因要说话含蓄，把芷华的隐事用误会二字代表，却被淑敏抓作题目，更给自己添了罪状。本来误会是极小极平常的事，她哪知道误会是特别加大与众不同的啊。当下心中冤苦，难以言说，就向淑敏道：“张小姐，你只就表面上看，自然是我薄幸无情，其实我真太冤枉了。”淑敏又冷笑道：“自然你冤枉，我也明白。可恨芷华人太好了，才把你的坏处显出来。她若是不把你放在心上，你离开她以后，她也仿着你的办法立刻又交结了旁人，各不相扰，那就如你的心了，也就不冤枉了。”白萍听她的话，一句比一句逼紧，简直定妥了罪名，不容翻案，只急得顿足道：“您是不知细情，您是不知细情，这件事的责任我并非要完全卸脱，不过只能担负一半。一半也不能，只能担负三分之一。若全个加到我身上，我不特担负不起，而且也。”淑敏忙又问道：“哦，三分之一？那么，另外三分之二该归谁担负？哼，必是芷华了。天啊，我告诉你，什么事也是耳闻不如目见。芷华在我家为你吐了那些鲜红的血，连病两次，几乎把性命为你牺牲了，那样的痴心多情，倒要担一多半罪过么？我可得信啊！”白萍道：“我不是完全说她，另外还有人。”淑敏道：“又有谁咧？”白萍嘴唇鼓了几鼓，心想势逼至此，只要把芷华仲膺的事说出。便可把自己洗刷干净但是他两人正在新婚燕尔，前途无量，我既在当日撮合了姻缘，岂可今日再败坏他们的名誉，虽然现在受淑敏的轻视，因而希望尽隳，也只好认命，莫再作利己损人的事了，便决心闭口不言，把眼前的淑敏暂置度外。
淑敏见白萍又不说明何人，便认定他是理遁辞支，被诘窘急，就随便胡拉乱扯，又笑道：“林先生，不必再赖着别人了，好汉作事好汉当才是光明磊落的行为，像这样信口拉扯，岂不成了小贼见官，攀个人来陪着坐监么？”白萍这时倒沉下气去，立起身道：“张小姐，你替芷华抱屈，这样的责备我……我很感激。现在您眼中的林白萍，或者是林海风，当然已失去人格，咱们的友谊也没有继续的可能。不过我最终还要辩白一句，就是您对我的责备，其中有许多屈枉。”淑敏道：“我屈枉了你，你有理由可以说呀。”白萍叹气摇头，道：“我不能说。”淑敏笑说：“那就是没有可说的人。”就把妙目直仰射到天花板上，好像藐视白萍不值一钱。
白萍肚里涨满了说不出的话，看眼前的情形，实已没法再挨下去，只可起身告辞。淑敏冷冷地道：“再坐会。一白萍道：“我该走了，再见。”淑敏道：“那末，您就请，我不送了。”白萍好生没味，便又向祁玲和式欧都客气了一下。
这两人倒颇持大体，同把白萍送出门外，方才又回到房里见淑敏独坐沙发上，仰首凝思。见他俩进来，便向祁玲道：“祁姐，你看，天下的男子真没有好的，有好的也是出于矫揉造作。这位林白萍，咱们都把他当了很温厚的人，谁知竟也是个坏蛋。”祁玲道：“方才我不便参预，如今他走了，我才说，你的思想也太执了，只因你看得芷华太高，就把罪过都归在这林白萍身上，其实未必不错。我的心理，只觉芷华现在既肯另嫁旁人，就难保她当初没做过错事，林白萍口里所说的误会，未必不是芷华的过失。你不要偏责一面，只想方才白萍为什么显露了真姓名，不是由于咱们讥骂芷华，他忍耐不住，才挺身出来分辩么？你想，芷华现在已和旁人结婚，对白萍当然义断恩绝，但他居然还那样护惜芷华，这等事是混账人作得出的么？而且他着急的神气，明明是有难言之隐，你逼得也太甚，他到底没说芷华一句坏话。据我看，白萍准是个感情热烈心地纯正的人，他和芷华中间，一定另有缘故，八成儿你冤枉他了。”淑敏摇头道：“我绝没冤枉他，天下没有甘受恶名不自分辩的，他分明是理屈词穷了。反正我深知芷华的为人，若说芷华作过对不住他的事，无论如何我也不承认。”祁玲笑道：“我的小姐，真是一冲的性儿，我也不和你抬杠，你可以把这事从头至尾细想一想。”淑敏道：“想什么？我这是三个鼻孔，多出一口气，本来碍不着咱们，管他呢。倒是芷华那里既来邀我，总要去一趟。现在你有工夫，陪我到外面买几样礼物，我想赶晚车去，芷华不是叫我早一天到么？”祁玲道：“我不想出门了，你自己去吧。”淑敏鼓着嘴道：“你不用搭架子，我还是不求你。”就向式欧道：“哥哥陪我去吧。”式欧茫茫然点点头。淑敏便洗脸换衣服，兄妹相偕出门。
他们跑了一趟大栅栏，又到东安市场，才把礼物买妥。式欧也买了一对喜字银杯，和几匹高贵衣料。托淑敏带去。两人回家以后，淑敏匆匆吃了些点心，已快到开车钟点，就携着礼物直奔车站，买票上车。
不大工夫，车便开行。到夜间十一点，车抵天津。淑敏出站，便雇了辆马车，直奔芷华的住所而去，到了地方，淑敏因是第一次来，问了街头警察，方才寻着。上前叩门，一个女仆出来，问了一声，便上楼通报。迟了半晌，才见芷华从里面跑着出来，拉住淑敏向里走着，道：“敏妹，累你大远跑来，真对不起，快到楼上歇歇。”淑敏听她声音带喘，忙道：“姐姐你大喜呀，大约这几天忙得很。我本打算早来，只为记错了日期，几乎误了事。”说着已到了楼上，进入芷华的寝室。
芷华和淑敏本是感情极好的同学，又有去年的一层渊源，这次见面自然亲热非常，先谢了淑敏远来的盛意，接着慰问道途劳苦，淑敏也诉说些离情别绪。芷华又忙若叫仆妇打来脸水，给淑敏洗脸。重匀粉黛以后，取出茶点款待，两人相对长谈。
