有位记者朋友，大学期间，就当通讯员，为多家报社写新闻。一来，学以致用，锻炼自己；二来，挣点稿费，补贴学业。新闻专业毕业后，他拿着大叠作品剪贴本，四处求职，却处处碰壁。无奈，只好回到家乡，到县报当了记者。他的同学多数在市级报，有少数在省级报，还有极少数在中央级报。他深受打击，感到世态炎凉，切身感受了“学得好不如关系好”的论证。他多次到一座无名的小山上，仰天高呼：“苍天啊！大地啊！为什么这样对我啊！”
每次聚会时，他明显感觉到，自己混得很差。虽然同学们口里并没表露，但从他们的眼神和行动中可以意识到。那股暗流形影不离，随时潜伏在他身边。他感到浑身不自在，自觉低人一等。
既然是同学，本来应该摒弃那些同学友情之外的东西，畅谈友情，共叙同窗趣事。可现实不是这样的，自从同学们走向社会以后，经这个“酱缸”一旦浸泡后，每个莘莘学子身上的那股愤青颜色就逐渐褪去，变得五颜六色，煞是好看。
同学们发言时，都论报社的级别来发言，先中央，后省级，再市级，最后轮到他时，很多同学早已兴趣索然，交头接耳，他更加感到失落。
这本没什么，大不了下次不参加便是。可这块心病就是缠绕着他。他想，这一辈子就扎根家乡，建设自己的家乡没什么不好。一想到这些，他倒找到一些心里平衡。同时，心生一些鄙视之意，他嫉恨某些同学，枉有雄才大略，却去建设别人的家乡，他对此有些不屑。他时常哼着那句：“其实你不用去远方，好地方就在你身旁”的歌曲。他从苦恼的心境中走了出来，以自己建设自己的家乡为乐，从中找到了不少快乐。
一个人吃饱，全家不饿的日子，倒也过得优哉游哉。最要命的事还是降临了。毕业3年后，他坠入一个姑娘布下的玫瑰陷阱，他甘愿跌入其中。他说这是傻傻地幸福着，恋爱时男人要稀里糊涂的为好，但不要揣着明白装糊涂，还得有个分寸，该拿主意的时候绝不含糊。一年后，姑娘开口说：我们结婚吧！他说拿什么结婚啊？房子还交不起首付，姑娘不语。又过了几个月，姑娘再问：“我还要等到啥时候？”他无言以对。逼急了，抛出一句话说：“咱们都还年轻，再奋斗几年如何？”她有些不耐烦，甩出一句话差点把他噎死：“你瞧你这不求上进的模样，你同学都在大城市呆着，就你这点出息，恐怕要等到头发都发白了还买不起房子。”说完，姑娘扬长而去，留给他一个背影，让他久久看着没离去。
难受是肯定的，还专程来找我喝酒，灌了一些烈酒下去后，他就开始诉苦：“不论报纸级别高低，大小也是个记者。”如今这女孩子，都很现实，把感情的位置早挪到后面去了，不知道排第几名？醉了醒，醒了醉，时间这个魔法老头总算把他拯救过来了，走上了正常的轨道。
说句心里话，他这个记者当得就要比那些级别高的来得快活，稿子基本不用写，拿着领导秘书写好的稿子回来，加个电头就变成了自己的作品。每次与他见面时，我总是开玩笑说他是“电头记者”，他也为此感谢我给他封了有趣的名称而给我敬酒。吃香喝辣，每次来点小意思等等实惠照样少不了。级别虽小，程序一个也不少，他偷着乐。
于是，时间有多，自己的任务有人完成，不需亲自动手。他说并不是受到打击而“自残”，他也想把新闻写好，弄几个作品参加各种级别的新闻作品评选，好扬眉吐气一番。可是，他不能亲自动手，因领导怕你的思想理论水平不够高，写作水平不扎实，万一措辞不对，标点弄错一个。那就是差之毫厘，失之千里。给全县的劳苦功高摸黑，给领导的成绩造成书面上的损失。
电头就电头吧，这不是我能控制的，不能给自己的报社写稿，那就给上级报社投稿。他再次偷着乐，报社的工资奖金，福利一分也不少，大部分时间都在写外稿，悄悄以笔名发了不少稿件，稿费捞了不少。这时，他才深深韵味道，原来县报记者才是世界上最牛的记者之一。每次相聚喝酒时，他总是自嘲：“三等记者驾到。”记者怎么有等级之别？本无，都是民间的评定的：“一等记者炒股票，二等记者拉广告，三等记者写外稿，四等记者写本报。”
他想念同学们，缺席了几年的同学联谊会后，他再次走了进来。坦然与从容，写在他脸上，已不在意同学们的那些眼神。同学们都在讨论记者工作的艰辛时，他躲在角落里，静静地听着。“电头记者”有很多次可以进入市报、省报和京都的报社，他却放弃了。他并不在意我说他苟且偷生。其实他毕业十来年，已经小有成就，一个笔名写就的文字，已经获得很多读者的认可与喜欢，但知道是他的马甲的人并不多，他不想让别人知道，这是他的隐私。
所以，我要替他保守秘密。
（原载 中国作家网《花城》杂志《构皮滩》杂志 湖南作家网《台湾新闻报》）
