我小时候，家里是祖孙三代，兄弟姐妹又多，没有“怕头”是不行的。我们家的“怕头”是父亲，弟弟闹得再厉害，一听父亲咳嗽，立马噤声。文革起，天下乱，父亲去了干校，我姐姐虽然比我大得多，却远在北京她自己的大学里闹革命，家里就山中无老虎，猴子称大王，一切我说了算。我以二姐的身份在家当家时，也就十二三岁。我弟弟妹妹都怕我——怕我打。我们是同父异母，我最大的妹妹比我小5岁，最小的弟弟比我小11岁，权威或专制是很容易建立的。
过年了，我领着妹妹炸麻叶子——一种掺了芝麻的北方油炸食品，文革期间，它是我们家庭过年的主要标志。我奶奶的密传心法：炸东西时不能说话，一说话油就跑了。油是多金贵的东西？我就将弟弟们关在门外，严禁说话。他们先都忍着，后来就扒了门缝看，叽叽喳喳。我妹妹说二姐二姐，你看油都跑（耗）完了！我扔下擀杖，就解围裙——解围裙是为了跑得快，他们一看要挨打，“嗷”地一声，就跑得没影了。
到我结婚，已是80年代，差不多全中国的城市家庭都成了三口之家，而这样的家庭，就很难再建立权威了。
流传着这样一则笑话：有一家子——当然也是三口，儿子挨了打。这挨打的儿子边哭边喊，你敢打我，我告诉我妈妈！由此可知，打他的这个“你”是父亲。这可以演绎成现代家庭的一个公式：儿子怕父亲，父亲怕母亲，母亲怕儿子，一家三口，转着圈地怕。如果这故事中的儿子换成女儿，如吾家情形，则格局小变而情势大变，变成父亲怕女儿，女儿怕母亲，母亲呢，谁也不怕。照理母亲应该去怕父亲，但当今社会，还会有谁去怕老公吗？笑话！
虽然我在家庭中，处于谁也不怕的地位，而且也还有人小小地惧怕于我，我仍然感到没劲。再也找不到在娘家当家时那种一呼众应令出即行的感觉了，我丈夫甚至拉拢女儿，企图以自己为中心。
这很让我生气，也引起我的警惕。为扼制他的野心，我于是频频回忆自己在娘家的地位，向他们描绘那种八面威风的场景。我丈夫嗤之以鼻，到后来连我女儿也要和我讨论什么儿童权益，抗议精神讹诈。我知道这是她爸爸的腔调，更加生气，索性一巴掌打过去，让她不敢说话。我爱人说潘小平，平等、和平与发展，是跨世纪的主题。我爱人大愚小智，常要弄点这样的小花招，自以为得计。我也懒得驳他，反正现在形势就这么个形势了，哪还谈得上正常的家庭秩序？
三口之家势均力敌，大家都是谁也不怕。
