登陆注册
16132400000010

第10章 异乎寻常(2)

一个自由思想者的心灵独语

150

这个月几乎每天和父亲一起打车去北大买书,这对小本经营者似乎是奢侈的行为。未名湖眼睛见证了博雅塔下的卖书奇迹(2007.7—8月):

暑假两个“黄金月”:七月共售书660本,毛利收入20800元,减去当月发生成本10800元,净利润10000元。8.6计入书款总账123000元。八天挣得柒千元。21天后即阴历七月十五,拜佛烧香日,总结八月的卖书成果,共售书640本,毛收入20700元(扣除当月发生费用3200元),净利17500元,8.27书款总账计:138000元,平均到三年里,每月收入3800元。

总结:黄金两个月,每月售书650册,月收入均达到两万元,月均利润14150元。

回想05年九月三日,我在北京大学三角地开始叫卖《生的伟大》;两年后的同一天,我又在北京大学三角地贩卖新书《通往天堂的路经过炼狱》。在刚刚经历完火爆的七、八月份,两个月肆万使三年的月均收入达到3875元整,我用我能找到的第十一张硬木桌子,开始了杀回三角地首日冲向“四年”的卖书生涯。至于9月3号卖得如何,你管我呢!不用你管。

153

哪样能与过去告别?对曾经居住过的地方,我一点也不留恋;对曾经发生了的事情,我一点也不愿重想。这样就能与往事绝缘。“走时要决绝一点,不可流连!”

苗哥毕业了,晓弟工作了。北大又迎来一个新的学期。我也开始了在北大的第四年售书活动。在我卖书生活的第四个九月,从现象上和舆论上分析,卖书卖成了北大摆摊的老大,城管不管,巡逻不问,你不服都不行。

三角地带卖书很少出现奇观,一旦碰上有购买欲者,我必想方设法地将其狠狠宰杀,不惜用在电教厕所小便池旁捡到的一毛钱小币找零时转给读者。但是读者也是狡猾的,有光看不买的,有唏嘘感慨谬赞的,有跟着瞎忽悠的,还有横刀阻拦的。要想骗钱,很难,没那么容易。

黄金档期过后,体力尚未得到充分休整,创作力却开始恢复精、气、神。我继续写着这未完成的随笔,同时将已完成的部分加上那篇惊世骇俗的“变色小说”,缀合成新书《异乎寻常》,还要有书号出版(后来证明是假书号),杨辉做后记,十一菂作序。

“走时要决绝一点,不可留恋!”

154

“酷”式名言:每卖出一本书,每签一回字,每一次宣扬和自然紧绷的脸,都造成激情的错觉,脆弱透过坚强变形,以光荣换取无耻,把无耻卖成体验。

庄叔叔,我可以这样称呼您吗?我是昨天那个站在您书摊前久久不愿离去的小女孩,当我看到您用颤抖的双手为我写下成功等于自信的绝对值加上汗水的平方再加上根号失败时,我震撼了,我看到的是一位与生活奋斗的强者,这位强者在向着自己的目标不懈的追求,于是就在那一刹那,我明白了我活着的价值,我未来的方向,尽管前方冲(充)满坎坷,冲(充)满艰辛,可是我已经有了战胜的决心和勇气,希望您在多年后回想起我时,会想,那个小姑娘叫什么啊?叫什么啊?喔,叫曾_婉_婧。

老庄,以后我就这么称呼你了。从我翻看你的书开始,深深被感动和触动,你在我心里就是一个正常快乐自由的写书人!有你这样的朋友我感到很骄傲!祝你在美丽的未名湖畔多交些知己、真正的知心朋友,能懂你的书。祝你身体健康、平平安安,有机会我会再去北大看你,再见啊一定能再见的!平时多保重!(施马骐,索鑫)

九月五日,我售书收入达到十四万,去除成本7万,基本上还是55%的利润。

九月五号,我决定再加印两千册新书,边际成本1.7万(3200+5800+8000)。

九月五日,我给我的甥女过八岁的生日,同时纪念我来北京生活的这八年。

155

八年,抗战都胜利了,我是否已经战胜了自己,赢得了自己?

女魔鬼说:“你就是从地狱里出来的!”

一个傻X向我翘起了后腿,如母狗撒尿般四下张扬,飞扬跋扈的死模样,一看就不是什么好屌操的。这样不是好屌操出来的宵小之辈、精神病患者,在北大也并不少见,其出现的频率远远高于其他领域的傻X群体。有时不禁让我这种颇有涵养的人也怒中命笔。我大步趔趄地骂他们,遇强则挫,遇弱则狂,显示出欺软怕硬的人本劣性。

我知道,道德和修养上的功夫我还不够,否则我就不应该骂那群傻x。如果我只是在文字上鄙视傻x,这样既出了闷气又彰显了才华风度,那么就相当于既保持了名节又做了婊子,这实在是“名欲”双收的高明策略。反观自己灰暗的前半生,我也没少发生如此的做事效果。我不可说,不能说,让别人说出来就是两个字:傻X。其实应当是三个字:大傻x。

不可说,不可说。可不说,可不说。君言如是,佛魔共喜。

156

哥们你好,请原谅,书卖得这么快,实在不是我的错,至少你也应该负点责任吧!嘻嘻

新书书名《异乎寻常》,是我的长篇小说《再见了就别再见》和新作随笔《每天体验无耻》的合集。十二万字,可能买一个便宜的电子书号出版,目前正在联系此事。

《异乎寻常》分为两部分:长篇小说《再见了就别再见》是社会人性小说,审视人类在特殊极度情境下的生存思考。以“边缘立场,另类写作”,用“现代派”笔法描写了几个性格特异、极富魅力的人,他们的爱恨情仇,他们的悲喜恩怨,一世痴心,一生虚幻。本小说以现实主义关怀表明对有违人情的不人道的思想与没人性的行为的藐视和轻蔑,呼吁那些骚动不安、迷妄无助的灵魂去结束恐惧和渴望,大声宣布人类的至高无上和人情的金贵无价。随笔集《每天体验无耻》独语体散文注重展露自己复杂的内心世界,通过强化自己心灵的苦痛感与荒凉感,表达一种个体生命的幻美色彩。在庄酷作品中体现人性和非人格性,显示出一种真诚、一种激情,一种勇往直前的精神,还有一种坦率和简明的个性。

才两个月不到就连续让你做封面确实难为你了,你就勉为其难吧!第五个封面仍由你全权负责(你就认了吧,求求你),希望色调明快,积极向上一些。封底要有未名湖博雅塔合并的黑白光影效果,加上一块《生的伟大》的金牌雕像,想想就酷毙了!以后在未名湖畔卖书,封面也该向旅游纪念品发展吧?

还是要有半拉折页,前是作者简介,后是名片宣传。其他的我没想好,待议。

祝你光荣完成党交给你的任务,早日让你哥我看到小样。

想听谢谢啊,来北京再说吧。

157

卖书的第四年,我不再为占地而犯愁,北大混混在北大三角地占有一席不易被侵占之地,混到这份儿上了,卖不卖得掉书都是次要的了。不过9月16日周日这天,我仍卖出27本新书的最好成绩(1050元),并于17日使三年的平均月工资达到4000元整。

9月13日,十二年前我上大学报到的第一天,我应邀来到刚建立不久的前进大学做我来京后的第四场报告。我用第十二张桌子做第20场(前16场在哈尔滨所作)主题报告,结果,桌子丢了,报告也并不成功。于是,我放弃占领三角地,攻陷未名湖的双赢贪欲,在杀回三角地不到半月之日,重新折回未名湖,并且由于《第十二张桌子》的意外丢失而安心于博雅塔下的“攻城略地”,提前预演十一黄金周的精彩场景。

2004-9-17至2007-9-17,从残疾青年到自由作家的心灵之旅,我在地狱的最苦层——炼狱——修炼自己。通往天堂的路经过地狱,也就是:要达到一个理想的目标、状态或境界,必须要经历一个锻炼和磨砺的过程。追求光明,并不拒绝在黑暗中穿行。我于道家体验佛法:万缘放下,独与天地精神相往来。

本段也许选自庄酷文学家的第九或十部大作:《天地无情火》。

158

在未名湖和博雅塔之间的三角地带,是一个相对开阔的境界,身处其中,我心情舒畅、神色淡定地正常工作。我为读者们(其数为6375)不厌其烦地解释:绿色生命的情感体验,蓝色思想的心灵体悟,红色激情的娓娓叙事,黑色人性的人文反思。(北大戴爷说:以反思的名义拒绝反思。)

9月21、22、23日,创造24本、27本、36本32+3+1的好成绩(后者再次平了三角地自书销售纪录1300),使总帐达到148800元,其中九月份提前一周逾4800元。28日记,(以后可以每月逢八休息,因为这个日子卖书太不吉利,逢8不发似乎是我的一个规律),再挣800元收入即达到15万,再花800元消费即达到18万,八年贸易逆差30000元。

灯光已然不够,需要点燃篝火。我要借助佛菩萨的力量,打破一天卖一两本书的现象。明天即将开始“十一黄金周”作战计划,拟议彻底放弃三角地,准备攻陷未名湖。筹备攻坚战的这几天,中秋家人团聚吃八百元的月饼,和朋友逛动物园海洋馆一路呕嗑,请读者哥们吃半顿饭,上北大法学院贺教授的半堂课……功夫再高,也怕菜刀;道行再深,一砖撂倒;走自己的路,让别人打车去吧;穿别人的鞋,让他们去找去吧!

不仅英俊而且美的第78个偶像李仁,对我进行了二次危险性进攻,浅尝辄止,真菌娇气。让我沉浸在痛苦的欢乐欢乐的痛苦里能以自拔,让她者羡慕去吧。

159

十一黄金周前后十天,我共卖书250本。工作不算烦累,生活不算闲适。因生活而烦累,因工作得闲适。所以,以友谊的名义拒绝友谊,工作和朋友不共戴天。

读者甲说:你好棒,但更希望在累时,你可以轻松的放开一切,让生命没有特色,只有安然……真正的深刻的高贵的情感都会因拙于表达而令人心碎,文字在此时也会显得贫乏无力。所以,你是文字的信徒,但更多的你应该是生命与爱的信徒。

读者乙说:每个夜幕降临的时候,我就会想家,唉。在这个陌生的城市中,能遇到你终究是一种幸事,因为你智慧而且真诚,对自己也对别人。男人没有思想是可怕的,但是没有幽默更可怕。然而这两种东西你全部都有,我甚是欣赏。不过我只是一个“孩子”,从今以后,可能会一个人悄然注视你的“孩子”,一个没有才气甚至依旧茫然的“孩子”。在你成功了之后认识了你,在你泰然了以后感知了你,在你勇敢了以后却依旧想对你说“你的坚持让我懂得了信仰”,生活值得用任何代价去享受。

读者丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸……(此处省略248个)说……

十一过后,也需要准备进京后的第五场正式报告了,能说好,就是一个转机,至少能增强自信。坚强是生活的命运,坚强也是我的命运。我说过:追求光明并不拒绝在黑暗中穿行。

160

我计划在2007年年底前出第六本新书《异乎寻常》。如果不是按源原计划实行,我可能会将题目换成《未名湖是个女人》,这样的书名似乎更便于进行市场运作。我的工作是个销售人员,应该懂得推销的艺术。可是,我为自己未来的创作计划想好的一大串书名,诸如《热情的蜗牛》《第十二张桌子》《跨越2075》《北风呼啸而过》《天地无情火》《我一个人过》,似乎又都跟商业炒作无关。所以,我确定自己搞的是纯文学,我也愿意作纯文学的文学家,确实而又真正地让,文学承载我生命中的部分重量。可是我自己的生活在渐渐变轻,须要用文字承载的那一部分也就渐渐变少。少了,轻了,然后文学就玩完了,文学家的期许梦结束,还敢说是文字的信徒吗?这只是个好听的称谓,从一开始听到就难以让我心悦诚服,以朋友的口吻界定,其实是莫名其妙或者阳差阴错了。文字的信徒,哼哼,关我什么事!

落叶知秋,情意似酒,风渐冷时酒暖人肠。走过的风雨,有过的悲喜,在这一声问候中醇甜如蜜。野菊知秋,岁月流走,天健爽朗无虑更无忧。欣然回首,安然泪流,一声问候醇郁绵久。此声问候是:你想发财吗?你想当官吗?你想交桃花运吗?你想一夜成名吗?你想永葆青春吗?你想当文学家吗?你想让全世界的人都为你疯狂吗——快别瞎想了,洗洗睡吧。

161

丁亥金猪福年,流年大吉。7月13日,创造卖书60本的不二纪录(不包括98报告售书《不悔青春》近百本);10月13日,售书29本收入1050元,使总入帐达到十六万,其中成本7.2万,存款8.8万。160000的55%等于88000,160000的45%等于72000.所以,45%和55%就成为绝对非常有意义的计算说明符号:成本与利润的精确度量值。另外,13日(要参)成为吉利日子,逢8休息与其相对。

第八本书未名签售差三天三个月的大喜日子(10.13),上午阵雨,下午晴空,傍晚大风,我卖出了十六万元整的绝好成绩。这一天,面对我如此具有力量的语言攻势,以及十几年来的精品回顾作品展,亲爱的读者,掏出你们的钱包吧!

也在这一天要参日,经历了雨、晴、风的天气变化,阳光透不过雨后的树荫罅隙,照不暖我冰凉的身体,我在冷冻中寻找感动语句,相信命运,不等于创造生命的奇迹。

坚强,是生活的选择,是生活的命运。我是自己不懈努力、坚持奋斗的奇迹。

162

明天是新的开始,今天以160000告一段落。十六万就成了昨日的记录,历史的纪录。

就从十六万305本说起。6720乘以24等于160000.十六万是个有意义的数字,它使我三年来的卖书生涯变得非常有意义,连同创造意义的2007-10-13一起,都值得我一说再说。

由于提前两个半月(04年9月—07年12月四十个月)售书记账收入达到十六万元,使我的工作日程安排在按部就班中应当变得游刃有余,到年底的工作进程可以真正抱有“玩”的心态了。可以考虑12月去海南岛旅游度假的问题了,言出即行,奖励自己。

160000,让我40个月的努力奋斗变得和煦温暖,光彩夺目,使我每月4000元的自由职业工资成了固定收入,再加上以后每月330元的重残无工作政府补助,让我从今往后的生活有了基本保障。4000乘以40加320乘以6(4—9月份)等于160000(72000+88600)。13日结

关于书成本:八3+七0.4+五2.6+四0.5+其它0.7(0.5+0.15+0.1)=7.2(万元)计划六0.8

关于总花销:181400(出书费72000生活费110000/98.5个月乘1842元)消费指数略升。

关于第79个情人,晓杰(小姐),那无可放纵的激情,天堂如水,生命是糖。我无法表述。

163

10.13周六与10.14周天两个工作日,都卖出了27本《通往天堂的路经过炼狱》。其中有五本售价50元,有一本售价100元,两日共收入2000元。

我经常向我的读者们解释:《通往天堂的路经过炼狱》是个隐喻,意思是要想达到一个理想的目标、状态或境界,必须要有一个锻炼和磨砺的过程。事实上,苦难是人生的必修课。在炼狱里,我没在受苦,我在上课。

吴读者来信:老庄,您好!我是下午买您书的小吴[男]!握着您的手,让我感动得眼泪在眼眶里打转!本来我已对自己失去了信心,但遇上了您,又让我清醒地认识了自己。从您身上我看到了毅力,坚韧,及自强!谢谢您的鼓励!您的新读者:吴治俊

冷秋已至,凭栏远望,忽生苍茫之感。人生幸事,莫过邀三五知己濒湖小酌。然人生漂泊,兄弟散于江湖,有心相聚,无力常逢。遥寄诸君,盼君安康,勿忘衷肠!

164

11月6日晚,我在杜镇宇的引荐下来到顺义区的北京美国英语语言学院做我的第21场正式主题报告会,这是我来京后的第五场售书讲座,给五六百人的大一新生作励志演讲。

近两个小时的报告会主要讲自己的经历和感受,继续宣扬自由快乐的生活理念。我没有过多渲染我的受穷,受怕,受苦,受辱的炼狱历史,因为这样的生活是否值得你去——担惊受怕,吃苦受辱,我并没有确切的答案,也不想唐突地告诉青年人我灰色的思想,黑色的思考。

我的新任44个读者在听完我的讲演后对我说:您通过这次演讲,教给我最多的是,用沉默来透视自己的心灵,原来我们可以做得更好。谢谢,真的谢谢您!

您的书是用汗水凝成的。看到您的坚持,我深受鼓舞。谢谢您。您辛苦了,路上小心。

你的书是用血和泪铸就的不摧之堡。是您,用生命展示了爬向天堂的路径。

祝您一路顺风,更加成功!您给了我无限的勇气!我会好好学习,经过炼狱,通往天堂之路。谢谢!您忠实的读者朋友!

先生,请允许我这样称呼您。今日有幸听您的报告,我的心此起彼伏。我也是一个文学爱好者,真的这种爱是发自内心的!与您的身体相比我是幸运的,但与您的精神相比我是不幸的!我明白了通往天堂的路是用决心、信心和恒心铺就的。您不是有7000个读者,在我看到您的第一眼的时候,您已经拥有7001个读者了。我读的不仅仅是书,而是您的精神、您的人生。平凡的我只能在这里深深地祝福您:快乐每一天! (读者丙)

165

地坛书市末三天(11.10-11.12),我首次“换区”卖书九十多本,是个好兆头,预示来年书市商机无限。

我在地坛卖书三天,多为折价出售,以正常书价随俗入市,卖出2600元的冬日超好业绩。读者多为层次较高的读书爱好者,其中有一个不识姓名和来历的女施主,以三百元买走了我的两本书(七、八),这是我三年来卖书史上单人卖书者支持我的最高纪录。我感动于这个女施主女菩萨的慷慨行为,一时竟无语凝噎,也没来得及问她的具体情况与联系方式。但我真心期待能再度与她相遇。但茫茫人海,音信难求,我只有愿我佛保佑这个与我有两面之缘的女施主女菩萨,平安喜乐!好人会有好报的。

我对我这个人很满意。我对我的读者很感激。祝我的7000多个读者,平实顺意!好人一定会有好报的。阿弥陀佛。

地坛书市结束后,我仍选择到海淀图书城步行街北出口通向“第三极”的人行过道上继续卖我剩下的一千五百多本书(1574),继续延长卖书史上的第四个冬天。我是个努力讨生活的人,我努力活着并不为了成为北京这个城市的文化现象或人文风景,我没有这个目的。我知道,北大那一方石块并不比图书城的地摊更干净。

166

我的新书《异乎寻常》终于在十一月中旬问世,这是我自己送给自己的三十二岁生日礼物。

三十二立,我终于在这一年做到了完全的经济独立。因此,我有理由接受这份自己给自己的价值8800元的生日大礼!生日快乐吧。

十一月十六日,正式出版的小说随笔集《异乎寻常》在我32岁之前拿到我手,兴奋异常,欣喜莫名。这第六本《异》经集中了我05年8月至今的最新创作,是这两年情思履历的最佳总结,在第八本书《通》鉴热销正三个月(7.16—11.16)之际完美出场,告慰了我近两年的写书、卖书生活。

新书临世让我整整兴奋了一天!庄酷的《异》经从八月中旬计划出版,历时三个月的周折、非精心策划,我几乎只用了12500元的费用就成全了自己。庄酷的《异》经,包含了我所谓的“变色文学”完整版8万字和心灵独语上部4万字,是一本十二万字的具有“独特的庄酷式文风”的文学综合作品集。江西高校出版社的终审意见说:本作品以明快锐利的语言及独特的表达方式,将故事讲的生动感人,具有独创性和新颖性。本作品表述准确,思想奔放,能给读者一次不错的阅读享受。

谨以此书一千本送给我自己——庄酷。

167

《异乎寻常》(2007年11月版)是我时隔九年多的第二次正规自费出书,上一次是我大四时的处女作《不悔青春》(1998年9月版)。其他六本是非正规自费印书,分别是《生命特色》(1999年4月版)、《第四人称代词》(2000年10月版合著)、《纵火天堂》(2004年8月版)、《生的伟大:我是庄酷四十四》(2005年9月版,06年3月第二次印刷,06年10月第三次印刷)、《第四人称代词[2]》(2006年3月版合著)、《通往天堂的路经过炼狱》(2007年7月版,07年9月14日第二次印刷2千册)。其中,《生的伟大》和《通往天堂的路…》是新文加精选式的合集,概括性强,也是卖得最好的两本书。

至此,我用了13年的时间完成了八本书的书写历史,共印9600册。有了这八套书(目前在卖后三部),我在今后两年不会再出新书,但《异》经《第》性《通》鉴卖得好的话,我可以再适当加印。由此我进入了创作潜伏期,一边休息(读书)一边干活(写书卖书)。时机成熟后,当有新作问世,新著第九部就是《天地无情火》(2010年几月版?)。

还是那句N年前说给第18情人的老话:我必须活得有希望,有奔头,哪怕是你给我的希望和奔头,到头来,慢慢拒绝,一场虚幻。我的“九阳真经”历经两年后能否乾坤出炉?要看我还未正式开笔的洋洋巨著《北风呼啸而过》的完成情况及满意度数,还有《异》经下部《每天体验无耻》的最后定稿时间,以及那些拟好题目的庄酷式散文的随机生成情形。还有就是,小说旧作《不悔青春》、《北大走读笔记》、《告别以最绝情的方式》(新文发表后就成旧作,速度奇快)能否修改、二度创作,是否要再版重刊?这个嘛,不好说。真不好说!

但是,《天地无情火》是我酝酿的信恒文集之九,是个希望,值得我期待。

168

在外卖书,有时候会遇到一些这样的中老年妇女,她们并不需要看我的书,但却要表示对我的支持,于是她们便白给我一些钱,这比那些买书时故意多给钱以示支持的读者更过,她们让我有种乞丐乞讨的类似体验。可是我还是接受了,因为按佛教理论,布施的人自有她很大的福报,我没有理由破坏或者拒绝这样的布施,从而不能成全善男信女的应得善报。我接受施舍乞怜同情,还拿出佛教思想作为理论依据,有比这种卖乖行为更无耻的事情吗?

在外卖书,我经常会遇到一些可耻的伪基督徒劝我改变佛教信仰。以前为了达到售书目的,我常常俯就敷衍了事。后来,我就干脆斥退这些伪基督徒的愚蠢劝教行为。他们的脑筋实在是不大灵光,他们缺氧的大脑竟然也不想想,有比背叛自己的信仰更无耻的事情吗?

还是佛教哲学令人欢喜——俗人在家得现法安现法乐有四:方便具足、守护、善知识、正命;有四法令后世安、后世乐:信具足、戒具足、施具足、慧具足。

得现法、后法具足之乐,在文学传达中可以寓情于景、侧面抒情、平淡表意。我拟作的长篇魔幻小说《北风呼啸而过》能否做到这些呢?

169

11月21日,我在吴阿姨、杜镇宇和杨辉的陪同下,在中国软件学院做第22场报告。讲的倒是很好,但售书数量不多。原因之一,大多数听众听不清我激情洋溢的演讲。

12月2日,在地坛的第二轮工作结束,完成了明年三月份的工作总量。读者翟建剑买完我的书又送了我一件他刚从服装展销会上购得的尼大衣,让我分外感动!我本来就对他颇有好感,又一见如故,于是我们立即成了朋友。在地坛的这次卖书,不但超额完成十一月的指标,使本月收支基本出入相抵(以往的冬日淡季多为入不敷出),而且让我遇到许多痛快买书、慷慨捐助的人们。他们为我的精神所动,我也因他们的行为有感。

来到地坛,也许出于在北大混不下去了。我是北大混混,我很多次都想对那些体制的执法者说出这样的狠话:你们不让我活,我就跟你玩命!但是,由于我的谦卑和懦弱,再遇上那些所谓执法的人,我仍然以无声和无表情来表达被我的意识所鄙视的谦卑懦弱的人性。

以往的日子说明,我总会按自己的原初计划在相对规律地做事情。那八本书的成果,就是最好的证明。虽然我在年底前完成了我出齐自己八部书的心愿,但是我不能不为自己朝不保夕的前景而忧思。面对“体制”,面对“命运”,面对“人性”,我是否还能一如既往地追求自由?我是否能坚持边缘、抗争、诚实,面无愧色地说《我灵魂高尚》?

170

“其实你什么都不是!”这是我的舍友在一次单独面对我时对我说的一句狠话,还用上他绝对的真诚和蔑视,起因是我真诚地问起他对我保留不住的蔑视。这句话当时很深地刺伤了我,无血,让我至今记忆犹新,如在耳畔。那是一句真言,仿真,如实,成为过往青春的墓志铭。可以说,我后来的全部努力,起死回生般的奋斗业绩,全都是为了改变这句咒语。我勤奋地受苦受辱,我刻苦地承担承当,我积极地改造争取,努力地成为“什么”,改变那青春中期“不是”之谶!

分别多年之后,我独自奋斗,终于成为读书人、写书人、出书人、卖书人——四酷全书。

想当年,在北京刚开始卖我的第四部书《纵火天堂》时,我望着堆在清河小院前屋里的五百本书直犯愁,啥时才能卖掉送完这一堆废纸聂?如今,望着今年刚出的三千本第八部书《通往天堂的路经过炼狱》,心里却美不次咧地想,那分明摞着的一包包书简直就是一捆捆即将兑现的人民币啊!同样是“天堂”系列,互文篇章,差距就是一堆堆废纸和一捆捆金钱的黑黄两色暗喻。这也是我从地狱到达天堂的过程。废纸烧掉,祭鬼;金钱花掉,送神。人·鬼·神都在质问我:你到天堂了吗?我回答:在路上。

171

人生实践者,精神探险家,心灵自由人,生命圣徒,文学家,乐色:庄酷。

我的书,我介绍时说是求学的历程,朋友沙漠舟却说是我求爱的过程。求学求爱,难解难分。我在学生时代,在肉欲上作的功夫,在色欲上做的功课,唯一的一次卖,许多次都想买,买卖交易中曾为“欲望”付出惨烈的代价,但值!生活啊,你这个婊子,不要再刺激我了,我已经达到高潮!但我没受够凌辱,通过“自取其辱、自讨苦吃”满足和成全自己的希望、渴望、欲望和愿望。生命的激流汹涌,演变并蕴藉暗流、潜流、浊流、逆流。我期望,不盼望,无望的似水流年,风流云散的

在我卖书的地方一旁,有一束瘦弱单薄的荆棘。打水漂的人,水漂在他手上打得非常专业,片石投进未名湖,石片一路小跑,溅起无数连续的水晕。看他打水漂,也是一种视觉享受。

文学是语言的审美艺术。我长期在北大三角地、未名湖兜售自己的书,以书(编书、卖书)养书(读书、写书),以文会友,三年来售书七千册。在别人眼里,是否已构成意义风景。

佛教徒,自由主义者,现代主义文学家。乐色:《装酷》。

172

有些老朋友,虽然不提起,不联系,也想不到,不关心,但是如同我爱听过的赵传的歌,虽然现在不再听,没时间听,没心情听,但它们总是我当初深爱过的,感动过的,为之难抑激情,所以总有他回忆过往时不能撼动的地位,怀念最初,伴着远去的青春,他们还是不能取代的第一,在心里惦念时一份眩目的光彩。

我经常邀请给我第六本书写后记的杨辉和给我第八本书写后记的肖滨一起活动:聚餐或游玩。他们一度让我觉得自己是个自由人,能按自己的行动计划和行为准则自主地思维和行动。我喜欢这种自在的感觉,并把带给我这种舒适感的人当作朋友。我们认识并成为朋友也就一年的时间,彼此都尊重对方,不妨碍各自的自由,这是成为朋友的基本要求。

我在没有朋友陪伴的大部分时间里,独立而自由地办理事情,并在心里体会自己由弱变强的过程:软弱—刚强—虚弱—坚强—懦弱—顽强,这是由脆弱孱弱到强硬强大的生活里程。

173

8年的孩子和儿童。(75——83小学一年级前)

16年的残疾学生。(83—99.7大学毕业落户北京前)

6年的北大边缘人。(99.9—07.10进修三年,卖书三年)

2年的自由作家。(05—07.12.31)

——这就是我三十二年生活经历中所扮演过的四种社会角色。亦可谑称“四酷全输”的最新定义。从此,我将以自由作家(集自由文人—另类学者—边缘作家三位于一体)的社会公开身份向“现代主义文学家”的理想目标而努力奋斗!

十年“精·恋”(精身恋欲)。《生命是一场热战》

十年“精 炼”(精神炼狱)。《像我一样坚强》

求学、求爱、求知、求生——一个努力生活着的人,寻找自我,发现真相。个人主义者、虚无主义者、浪漫主义者、自由主义者——身残智不残。新岁破晓时最后的希望是——无望。

未觉悟的人——“热情的蜗牛”在“北风呼啸而过”的苍凉世界在“每天体验无耻”。《每天体验无耻》正在创作之中,《热情的蜗牛》正在构思当中,《北风呼啸而过》正在酝酿当中。

174

股市投资获利8+银根2.7+活存0.57+借贷0.56=纯利11.8万

年初设计的“118”财政预算到年底全然实现,这是我在火猪丁亥年惊人的预测得以梦想成真,套用成功学讲师的一个词就是:心想事成。

20071128,在京100个月消耗社会财富194000.损赔率45%。

20071212,我卖书三年多创造社会价值173200.收益率55%。

庄酷九年年底平均月收入增至4000,月支出近2000,纯利润95260,一百个月月均净值(60000+27000+5200)/100=922元/月。现仍有20800的出书成本亏空,有5600的呆账仍未收回。即日支票:20000权证+20000基金+13800银存+435约等于5.5万(年纯收益)。

20071228,大风歇息日。计算年收入已近10万(1752-774+19),四十个月的5分5利是97700,其中投资八万,可支配资金是伊万叁千捌(8000+5800)。93800+5000=98800元。

——这是庄酷九年临近年底结算前的‘精计人生’。

175

冬季书市那几天,我在广厚街地坛西门卖书,成为贩卖理想的“厚”街男孩。厚街男孩得工作到元月三日书市结束,善始善终。告别我的2007最后一天,挥别2007最后一轮太阳,怀着大吉大利的清明预感和吉祥如意的美好愿望,与2008签约……

从零六年11月2日至今2007-12-31,我相继投资、借贷出去的资金总额共计85600元(2万股票+2万权证+2万基金+25600无息贷款)。期待到明年的11月2日的投资回报率为100%即收回成本加利息共计:171200元;或者,20061102—20081102正两年的时间,相对保守的收益加售书工资共计20万元整,使总帐达到37.5万元人民币,按60%的纯利计为24万。这是庄酷十年(2008戊子年)的财政预算:向二十万努力!

今天是丁亥年新历年底最后一天,猪年大吉,今年完成的去年预算118000元,需包括两万的股市投入后百分之百的收益率,即2+2×100%+6+13800+5600+700≈118800.其各方聚财十二万将是未来年老时十年的基本保障。

07年的工作还没有结束(总帐未达到176000元即翌年四月底工作量,按月薪4000计),但07年的工作量却是圆满完成11.8万(超额完成概说年薪十万),扣除4.4万的成本费用,元旦前2万元的金鑫、景福基金的买断,年纯利润5.4万元,月薪4500元,相当于略高于普通白领的工资。如果按年薪十万的账面总额来说,那就相当于一个老总的薪金水平。

07年令人满意地结束了,明天08年元旦,继续工作,我将开始崭新的生命奋斗。

176

反思既往,我竟然没有少年时代,似乎直接从儿童跳到青年学生的队列,没有中间过渡。我是多么羡慕如今的少年,初中少年人

我不是白领、金领,也不是蓝领、黑领,我穿衣服多不带领,我是圆领、无领、鸡心领。

人不是人,我不是我。

青年作家

177

年底250元,十二月收入3800元,支出4300元,均略高于往年。2007年年薪5.4万,出书成本4.4万,社会补贴0.2万,八年零五个月的消费总支出是19.4万元整,逆差1.7万。

冬季书市元月三日结束,十二天(休息一天)平均每天卖十本书,收入250,最多一天卖20本,最多一天挣590元,而最多一天卖的书并不等于一天最多挣的钱,而秋季书市只卖三天就90本,而秋季书市由于首次加入没有经验基本等于浪费了。但是,地坛去年两个月让我出去二百多本书,使07年账面总收入达到拾万元正。到08年年底的核算收入减去176000即为08全年卖书收入(工资),政府发的补贴为每季990元。猪年持续不断的好运气不知可否延续到鼠年?受佛保佑的宽亘居士在08年将能创造怎样的生命奇迹,领受莫大的佛法殊胜,同时凭藉个人艰苦卓绝的努力一直过着自由自在、快乐随缘的生活!

运气、个人的努力、佛祖的保佑与加持,是淘汰07决战08的三个基本条件。无知、无情、无耻、无赖,是敛财赢得胜利的四项基本原则。所以,08年的366天,还得继续每天体验无耻。每天享受生活,并不像你们想象的那样。

178

二零零八,火山爆发,勇敢的庄酷变成烤鸭!

在长椿街金隅大厦同乡会卖书让人着实不爽,倒不是在乎那三、五百元的会务费。这种活动挫伤了我作为文人维护尊严的敏感神经,证明它依然如此脆弱;让我与那几个不与人为善的家伙疲于周旋,仍不能毫无麻烦地体面收款。单这两点就能让我无所眷恋地决然放弃,开心莫名地去海岛旅行,于1月12日欣悦地开始我筹划已久的琼岛之行。

我乘坐南航的客机,带着五千元人民币,像一个热情的蜗牛,踏上南国的那方热土。我选择祖国的最南端去度假,我要到天涯海角去休息。放松疲劳的身体,松弛紧张了一年的大脑,让我在工作了一年之后,在颇有成就之际,去体验流浪的奇迹和旅行的奥秘。

二零零八,海啸爆发,庄酷的旅游直抵三亚……

179

海南岛三亚是中国最南部的城市,四川九寨沟是西部美丽的藏区,我游历了三亚和九寨沟,成全自己,“三·九”成行。

12日至22日的三亚十日,游资5200元,与九寨沟花费基本一样。回来后大家纷纷向我募款,赞助朋友的费用高达9600元(可以游一个三亚加九寨沟了)。谁让你发财后忝着脸四下露富呢!这是入世的经验与教训。

我从去年10月24日就正式离开北大,三个多月来辗转别的地方卖书。178000的50%即为边缘人的三年所得(八部书的出书总成本是89000元)。不被主流认可,有悖于传统习俗或势力的非主流的思想或行为,即为边缘的定义。我以边缘人自居,自称边缘作家。边缘是我的角度和立场,逃离于体制,不受其约束;脱离于正统,不受其保护,自担责任,自负盈亏。元月底,消费总计二十万,借贷一万,投资八万,存储九千(其中零花1千)。在京生活总消费二十万,排除价格指数与通货膨胀,近三年半时间每月收入4千元,每月支出2千元。于是,大家都惦记上了我的钱,觉得应该应分地支援他们9.1千元。他们实在没想明白,我一个人的辛苦劳动所得与他们有什么关系!概念上借款,我以这种方式绝弃了几个朋友。

180

1.27上网七周年纪念日,我又联系到长椿街的工作机会,不固定工资收入280元,使我的出书成本和卖书收入各占百分之五十。这是正好的计算,所以能够上书写的意义。我生活的每一天都在寻求这样的书写意义,否则文章将难以为继。

大哥,忘不了暑假的北京之行,更忘不了在未名湖畔与你的相遇。是你让我爱上了北大,因为北大有你;是你让我更爱回忆未名湖的美,因为在那遇到了比它更有魅力的你。在风雨中你帮我找住的地方,虽然你不方便,还记得风雨中在那等车,你把雨衣给我,我真的很感动。你对人真的很真诚,实在。在你身上我看到了我理想的真正的人与人。我们握手你给我讲了很多。谢谢你,一直没对你说,我的好大哥。我从未这样称呼过别人,但感觉只有这样才能表达我的感情。路的距离不代表心的距离,少有短信不代表少有牵挂。时常想到你,感慨你,想到上帝对你的不公,想到你的执著勤奋、乐观豁达。也时常被你感动,这激励着我。考试闲暇看了你的《一点体味》《文学十年》《自励二十年》……我也回想到了我的最近十年,十岁到二十,巨大变化的十年。我是一个爱回忆但不爱总结的人,所以不断回忆却没收获……感慨这么多你该休息了吧,今天是腊八喝粥了吗?天气寒冷还去三角地吗?一定要注意保暖,照顾好自己。北大也要放假了吧,冬季的北大会比夏季寂静得多吧。敬祝一切顺利,一切都好! 河南 索鑫

181

08年元月即将过去——洗罪,82次洗罪,或者更多更多回,洗罪。洗掉罪恶,洗掉罪恶的伤悲,罪恶的尘灰。每次诱骗得逞、激情爱欲之后都要洗罪,似乎只有这样,才能教我重归单纯、保持单纯。我洗罪,八十二回洗罪,洗祛苦与累,伤与悲,罪与悔,恨与愧。带着不知翻悔的决心,和不被饶恕的罪孽,洗罪。真实的清洗,实际的清理,完整的保持,最初的孤傲,在短暂的悸动和瞬间的飞升之后,洗罪,没有快乐的预兆,幸福的预言,美好的预期——没有。我只有机械地惯性活动,洗罪。不知反悔,未被饶恕。将死的心,欲望病菌,饥渴毒素,在洗罪之中和之后,继续地,疯狂蔓延。

飘姐说:婚姻是一种无花果,婚外恋是无果花。收获的已暗淡无光,灿烂的又颗粒无收。在北京的冬天里,我笑看它们凋零,而我像一株向日葵,快乐地逐日奔忙。

我能热爱我的上帝,因为上帝给我以否认上帝的自由。上帝喜欢在我身上看到的,不是他的仆人,而是为众人服务的上帝自己。

182

一盘菩提饺子,以纯净布施为面,以晶莹禅定为水,以坚忍作馅,以般若调和,最后用持戒、精进塑造。闻着的是法喜,吃进的是解脱。

散尽了钞票,冷冻了笑容,我为自己而悲伤,在丧失了89100之后,我产生了一种名之曰绝望失落的情绪。我根本不是一个绝情绝义的人,我逼迫自己在某些方面铁肩担道义,表现为之崇敬的侠义精神。可是这种行径却让我心生悲凉,顿生诸多的负面情绪,这种绝望失落感,跟侠义情肠有关,与金钱无关。

鼠年的开篇欣赏两场电影——集结号、投名状——预示了我的财源和人缘。

鼠年里能否有数不尽的健康和快乐,数不尽的财富和收获,数不尽的吉祥和幸福。新年的钟声里举起杯,任酒的醇香在空气中荡漾,任我对你的感激在怀里慢慢沉淀,深深祝福我仅有的几个朋友:在家顺,在外顺,心顺意顺;事业顺,前程顺,一顺百顺;天地顺,人情顺,风调雨顺;现在顺,将来顺,一帆风顺!鼠年一切顺利,平安圆满如意。

183

想咋地咱就咋地,都是好兄弟,过年了,客套话咱不说,只愿你新年快乐,在新的一年里想怎么活就怎么活,爱怎么乐就怎么乐,新年快乐!

二月是新年啰!不用再工作了,尽管仍有做事的愿望,但时机不够成熟,自己也不在状态。

2月3日下午,年前的最后一次赚钱机会,虽有把握,却无收获(收获不大于200),猪年的鸿运似乎气数已尽。在不存在收成的歇息日,我用你给我的灵感邂逅灵感,用你给我的感动亵渎感动,写下苍冷的几个字,命名为热情的诗篇。生命是幻觉。他必将胜利。躲避寒冷的恐惧的人,我们逃出来了,不是么?冬日惨白的太阳向你微笑,嘲讽我在人来人往中表情尴尬,接近年尾的猪年鸿运不复存在。伤心的,疲惫的精神,苦了累了的心情计算。远方是孤独者行进的歌声。

大年初三,只在地坛庙会卖出唯一的一本书,劳有所得,是农历戊子年底一本售书款。大年初四,不劳而获,一纸空闻,垫于足底,踩在头顶的兴奋男根,弥补亏欠的往日人情,无可逃离的决绝之域。足底与头顶之间是绝欲。

山之间的距离是云,树之间的距离是风,人之间的距离是心。诚挚的问候见证我一如既往的心意:思索了很多心语,酝酿了诸多祝愿,斟酌了众多问候,还是代替不了那句最平实的话,健康为本,平安是福。乐快年鼠你祝!

184

庄酷十年、农历戊子年,2008奥运年,我在思考自己的工作和婚姻问题。有时候也为简单的社交问题而困扰,产生一种伤痛惫懒的心绪。

正月卖书不济,或许有伤心、疲惫的精神因素,尽管庙会也参加了一次,同乡会也白去了一次,情人节便开始了第四年的北大卖书。我不是高智商、高学历、高能力的人,没有“三高”症状,单凭自己一个人露天卖书,我卖了十八万!(2008-2-24)你相信吗?180000啊,三年半时间,也算是个惊人的数字啦。于是想,鼠年也许依然幸运,有诸方神灵眷顾,能实现自己的生计规划。那么我就趁热打铁,再出一本新书:信恒青春文学总集《热爱》(本来取名《像我一样坚强》,《异乎寻常》的责编不同意)。目前我正在审慎地做着这项工作。写书,编选,销售一条龙,成了自由文人的伟大事业,并坚持实践北大边缘人、北京自由人、快乐单身汉的三个代表,构筑和谐社会,享受小康生活。

个人报告到此结束,你可以鼓掌起哄,“嘘嘘”我啦!

185

贩卖理想的四大绝招:装可怜、耍无赖、讲歪理、逞凶狂。我用它们来克服恐惧。不过这是针对校园城管队员来使的招数,我把他们戏称为“八仙”,对仙人出招多次,并非能屡屡获胜,自然有绝招失灵的时候。此时往往是,他们的人性唤醒了我的理智。我爱读的杂志《格言》和《意林》里面充满爱与感动的小故事,也能唤醒我的人格和理性。于是我给自己以美好的意念,明天将是有意义有收获的一天!

被迫歇息日,我在家里读书,或到香山访友,读文学理论发现不了意义,请朋友吃饭我将丧失收获。我瓦解了意义,泯灭了收获。

186

戊子年3月10号,我上午到北大上了中文系当代文学《文学的艺术问题》这门课,中午与肖滨会面,他继续鼓励我创作自传体小说《生的伟大》,他帮我理顺了小说开篇的一些思路。与其分别后,我回到家里,坐到电脑前,开始并没有多大自信与热情的小说创作。首先是素材的截取与筛选,从父母讲述的个人历史中获得灵感。然后考虑调动自身的创作动力,觉得三十年的人生阅历值得反思既往和拷问灵魂,有励志亮点和总结追述的意义。最好是方式与技巧性问题,安下心来,利用多年学习联系与经验感受,一气呵成了五千字,而后八千字,第二天就完成了一万三千字,一周后再见肖滨,拿给他的打印稿是两万三千字,平均每天写七千余字。出奇的顺利,让我和朋友都很意外,我产生了继续创作的欲望,并在创作过程中获得倾泻般书写的快感。半个月后,我完成了三万八千字,并决定将此新作加入我的第九部文集《热爱与持续的疼痛》里。为此,我的“无耻”随笔系列将暂停。每天卖书也改成周末卖书,销售业绩和自传写作都很令我满意。周末未名湖游击战士的卖书,我正在向十九万的目标顽强挺进。

187

自传体小说《生的伟大》进展神速,3月10号(周一)开笔,到今天4月10日(周四)正好一个月,创作出八万字,其中后面部分的一些材料直接取自日记《生命特色》。下一阶段的写作速度会慢下来,以新的笔法写近十年来的十大精神危机,包括感情危机、学业危机、信任危机、思想危机、性情危机、自立危机、创作危机、信仰危机、虐爱危机、事业危机。健康危机也是人到中年以后应该首要考虑的问题,它虽不属于精神上的危机,但跟那十大精神危机密切相关。这还是一部青春的小说,现实的场景更多作为叙事插笔带入往事的回忆链。

《热爱》仍在筹划出版之中,几经反复,我才坚定信心,迈出这一自费出书的步子,作为继第一本正规书出版十年之后的又一总结。我不想退出这个有风险干系的游戏。《热爱》之后,会有一套丛书有待出版,取名“信恒文丛”包括小说集、随笔集、自传、散文集及其精选辑等五本书同时面世。如果全能按计划完成,我的文学事业将更进一步,会有更多的读者能读到我的作品。为了完成计划,我将继续创作,审慎地先期投资。目前在谈的项目是4万投资额的《热爱》的出版与发行,待议的是网络小说集《天地无情火》3万内的投资宣传费用。

好事多磨,先别急。

188

我在北大卖书,当着许多人的面,第二次被狐臊逼抄走,非法没收17本书至今未还,让我异常愤怒,几宿难以安眠。看样子,我走纯文学作家的道路崎岖坎坷,要成为自由卖书者的做法充满艰难险阻。还好,我已经平安地快走过四年了,再坚持做4个月的话。

纯文学作家庄酷正在通过自由卖书的方式,向年底25万的目标冲锋陷阵。五一期间,间或在中关村图书大厦和清华园荷塘月色“孔夫子”石像前叫卖,收获1600元,五月份前五天暨1300元。本月奔20万的目标,下月21万。总目标则是37.5万。猴年马月啊,老被那帮城管、保安、胡逼操的吓着干活真不爽!心智的空杯子盛不下恐惧和诅咒。

我的坚持时有结果的,在风雨如晦的天气,阴冷如刀;在临湖耸峙的钟亭,阳光欢笑。我把失意和烦恼卖掉,换来一件衣裳,鞋两双,一场笑。我要情感充沛、精神饱满、思想极端地介入生活,以反常刁钻的人性角度,简笔风景格调,繁笔心灵情调,依恃语言惯性和人生经验象征性书写新章《明里飞花暗里落》。

189

在未名湖风景区跑着圈兜售精神底蕴之作,神性自然是我的良伴。我诗人般阅读精灵的印象,写人记事描景状物,惊鸿一瞥,反抗绝望,抚慰癫痫病患者的黄金欲望,启发人类创造世界。失败者的宣言是自由文学,扩写喻体,隐藏真相,它是暴虐者的精神食粮。

读者张洁松交给我160元钱,预购我整套的八本书。这一天,张洁松读者让我的售书总数达到八千册。李弘喆,第36回第一次;王学良,第38回第一次;王峰,第18回第30次;史强,第19回第几次;马奎,第64回第10次;萧培,第59回第5次;王磊,第83回第一次……八十三回洗罪,完成已成最后一次。

少一回不如多一回,故事;多一次不如少一次,洗罪。

190

奥运年5月14日,我五点后售书9本,得到的四百元颇觉意外和欣喜。我和飘姐在五道口影院看《钢铁侠》,飘姐有两段很好的文字。

读《宫禁后妃》一书:我睁着眼看书,书也睁着眼看我。我看那些逝去的红颜,留在黄卷上的颗颗清泪。那些红颜也在看我,看我的青春正慢慢地变成黄卷。——我异常惆怅的日子,为流年作悼。

黑夜白昼秘密交易,偷偷出卖红颜青春;蓦然回首,芳华不再;良缘美梦变冷,浓情蜜意成空;看明日,百事待举,兀费神力;想往时,旧恨新仇,又上心头;索性索性,不闻不问;人淡如菊,心老如柴;隐于市,苟一活;亦痛哉,亦快哉!

鲁迅在《论睁了眼看》中说:“世界日日改变,我们的作家取下假面,真诚地,深入地,大胆地看取人生并写出它的血和肉来的时候早到了;早就应该有一片崭新的文场,早就应该有几个凶猛的闯将!”

191

散文《第十二张桌子》构思成形,就是未名湖畔、博雅塔下的三角地带西侧的水泥台,是我卖书用的第十二张桌子,它由两块厚薄不一样的水泥板拼凑而成,台高80公分,一米二的长度。我在这张特殊的桌子上卖书一年来,连破纪录,收获可喜。

这固定在地面上的第十二张桌子,搬不走,移不动,是城管队和巡逻狗无法破坏的固定资产与劳动工具。我坐在上面等买书人,石头冷气直穿腰际;我趴在上面签售,热乎的钱币温暖心灵。它所在的位置是未名湖景区的一块风水宝地。

戊子年5月18日,国际助残日。热烈庆祝自由作家庄酷售书逾八千册,四年毛利收入突破二十万元,平均月收入4000元,年收益率仍是55%强。

感谢生命,自强不息,达观生世,诸法平常。

192

汶川大地震。

死亡的躯体,痛苦的表情,撕裂心肺

生命的流逝。尊严,可贵。颓和眼泪,漆黑一片

默哀,阵痛,人类的一场浩劫

天灾人祸,你待说什么,怎样做

天亮了,你在我心里,漆黑如夜。

193

我在我正在创作中的自传小说《生的伟大》中写尽人物的种种心理情貌:昏沉的宴乐、无厌的追求、得志的骄矜、失意的怨望、报复的快慰、趋奉的小心、幻想的天真、痴情的烦恼、含冤的羞愤、热烈的同情、无声的反抗、无奈的退让、希望的欣喜、绝望的悲哀……摹绘人情物理靡不尽态极妍。

诗的意蕴,散文的笔法写浪漫派的心态小说《生的伟大》,差九天三个月完成十六万字。小说里多是“抒情文字”,叙事节奏模糊,看样子凑够20万字颇不容易。

偶尔来北大闲逛,慕名买书的财经大学大三学生,用五十元钱和崇敬的礼貌赞佩,骗走了我紧张的心事,荣誉之名。

194

《第八十四》在激情阉割后,遭遇第84回第一次朱子正,19岁,内蒙古人士,因女友移情别恋而逃到北京。怯生生的,音调沙哑,语词模糊,失却节奏的宏观表述,自卑的心理实质,自贱的轻度快感,与白袜子连线。1563s上拐,多一重20分钟的洗罪,告别,忘记誓言。再见了,明天,就别再说再见。

《第八十五》在期盼淡出后,遭遇第85回第一次杨贺靖,19岁,福建孩子,和我边聊天边卖书一个下午,我用言语精粹迷惑其,然后到1564s上拐下踩,心理治疗。在游戏情境中,你把自己主动置于最最低贱的位子,在现实中你将不能被打败,无往而不胜。五月的最后一天,你为什么站到我面前,让我闻你的脸,俊美依然,然后说抱歉。

195

信恒十年文学、十四年从文经历、十八年创作实践(1990年五月入团的风雨誓词——2008-6-2写作随笔进行时)、三十三年的文学生命,拟将做出一套丛书:信恒青春文学总集,五册书,共计120万字。计划今年9月前正规出版,写、组、编稿工作正在进行。

1、 自传体小说《生的伟大》20万字,已完成16万字;

2、 散文精品集《热爱》 25万字,基本完成尚待编选;

3、 小说集《天地无情火》 30万字,需校订;

4、 随笔集《持续性疼痛》 20万字,还有170节未完;

5、 砸文集《纵火天堂》 25万字,正在组稿。

196

戊子年4月21日至5月26日一个月售书三百本。基本达到25元/本。

“一一八”计划于昨天(6.2)完全彻底落到实处。6+5.83=11.8

目前的工作需要完成4400元的年终平均月工资,向“375”账面目标英勇迈进。(20.56)

工作不是目的,赚钱也不是目的。它是消耗生活或被生活消耗的一种方式。我四年前(或者十年前就已经这样)勾勒出自行出版的商业计划,以作家身份、以销售为职业,以“七步八书”的经营模式,体验“三成五败”的艺术实践效果。

七步八书注:我发现他的『庄酷与书』创业模式是这样的:写书、编选、排校,印刷、销售、宣传,外加读者交流签名合影,7个步骤,庄酷一力承担。(摘自杨辉《异乎寻常·后记》)

197

好小说就是说穿这个世界,反映人类存在的基本状态。论述、叙事、抒情、表意,展现精神底蕴,揭示人生经验。呈示却不说明,描述却不判断,美感与理性的双层震撼,在符号、表意、象征层面,通过秘境直逼永在。文学是永久性选择。我不读中国当代文学史,不能宏观把握大部头著作,我不关心当前问题,不跟当下的风潮写作。我用我的感动文章写内心所发生的事情,我以诗化想象对付无法捉住的现实过去时刻。牧师读者李岗形容,我是一个语言的大将军,骁勇善战,指挥千军万马,攻无不克,所向披靡。

198

我用二尺大花布给你作个开裆裤,让你迈着快乐的模特步,露着白白的小屁股,虽然冷点却能引来无数小朋友羡慕,让你觉得自己特别酷!哈哈,原来你就是庄酷!

六一儿童节已过了,我用二尺大花布,给你做个开裆裤,让你迈着快乐的脚步,露着性感的屁股,虽然贱点儿,却能引来无数少男少女的光顾!哈哈,看你还装酷不装酷!

在不快乐的天空将有一片快乐的云飞来,在不快乐的园地将有一朵快乐的花开放,在不快乐的年代将有一刻快乐的时光,在不快乐的人生将有一段快乐的回忆。活着固然是成功,而活出特色更是一种精彩,五一将为你拉开序幕!(北大英语文学系轮椅女博士郭晖)

199

《第八十七》内蒙男,乌兰呼。深表理解,完全接受,43元的啤酒,饮黄者吸精。

6月7,洗罪87次,第88回又将是谁?那么倒霉。没有持续性快感,只有疼痛。

第八十七,你是我的罪魁祸首,给你发过的短信,为什么还不见回?

后天,能再践一次面吗?我的宝贝,没有你,我很烦。

我在著名的1564S等你吧?第八十七次洗罪,沉淀的伤悲。

200

文学生命十八岁(1990——2008)

从文道路十四载(1994——2008)

自行出版十周年(1998——2008)

求学结业六周年(2002——2008)

独立售书四周年(2004——2008)

奥运年6月24日是自由作家庄酷文学事业的三重纪念日。除此之外,还有情感毕业三年(2005——2008),大学毕业九年(1999——2008),中学毕业十三年(1995——2008),等等。在这个灾难深重、相对特别的年份,我在十八年文学生命里,在十四年从文道路上,在自费出书的十年间,咀嚼内心的伤痛,体验精神的疼痛,告慰情感的沉痛,定格信仰的苦痛,书写灵魂的阵痛,痛并快乐着。

201

6月24日是我从文14周年纪念,这是从1994年6月24日发表第一篇散文《一点体味》开始正式算起的,之后的高三开学不久,我做出了“弃理从文”意义决定,标志着我文学生涯的肇始。1994这一年,我生理年龄18、9岁,文学生命只有4岁(指是从1990信恒元年开始计算)。

你们知道么,我是一个特别坚强的人!不是一般的坚强,而是——特别的坚强。

18年文学生命,14载从文道路,4年卖书生活,回顾往昔,我始终坚持和实践政统的“三个代表”:中国自由人的代表、北大边缘人的代表、快乐单身汉的代表。作为此光荣的三个代表,我觉得自己很屌!

202

做一个真诚的人。

做一个坚强的人。

做一个自由的人。

做一个善良的人。

做一个幸福的人。

203

听说欧洲杯开战了,我还没看过一场比赛,实在是无暇顾及,没有时间也没有精力去关注。

我正在快马加鞭地赶稿,组合整理加适时创作,能有一百万字的作品总集。至于虚报的120万字的创作实践,那二十万字包括八本日记的边角稀料,丢失的文字,弃绝的章节,重复的编辑,偷盗的名段,等等。

然后,莫名其妙地拱出一句:做事永远达不到预想的效果。——这就是我的风格!

204

我给好朋友、铁哥们鞠铁柱发了三千块钱帑银,理由有三:1、祝贺他结婚大喜,拥有一贤妻就等于拥有了弱水三千;2、他曾问我借过钱,可是我急用时又给索要回来了,为难了兄弟,我为此懊悔多日。朋友之间有通财之谊,希望借此机会予以弥补,不留间隙;3、明确告诉我的“御用封面设计”,我的文学事业非常有“钱图”,放心跟我干,前途光明,财源滚滚!

我这哥们咧开了嘴,露出了四环素牙,哎呀,还在助我发大财呢!

205

奥运戊子年6月15日,父亲节。8356本书,21万,提前半年完成今年的工作任务。这应该是我给父亲的最好的节日礼物。给父亲叁千红包,以示祝贺,还有最深的感谢。

我休息两天,请了用500元买走我两本书的社会主义学院教授吴军姐(68年生于名山农场,离我们农场也就一小时车程,倍感亲近)在药膳吃饭,请了要来北大游学的内蒙小伙乌兰呼在药膳进餐。然后87次洗罪,现在就睡,一点半了都,还要去北大听金庸演讲,然后去未名湖畔的第十二张桌子上卖书,向“375”计划缓慢而坚决地行进。

我是一个《逆光而行》的人。

206

三次售书70本,周收入存款能达到2700(290+710+1600),书还剩下1168本,消费成本还剩1100元,平均一元一本,无成本售书,我明天又要追加成本了。

自传《生的伟大》今天2008-6-23完成一稿修订,三个半月写作18万字。应该是破天荒了。明天是文学纪念日(1994—2008),准备和杨86、乌兰87他们饮酒庆祝。

7月11日,我追加的总成本是19200元(中国文联的书号费)。预计此次正规出书的总成本接近六万(19200+36000+边际成本4800),总消费27万,销售逆差5万。

7月13日,申奥成功七周年,庄酷售书创纪录一周年,纪念日这天,我的读者群扩大到8688人。这次充满热爱的书写,就送给我8688个可爱的读者吧。

二十天,卖了256本书,平均一天12.8本书,高于四年的平均值6一倍多,业绩不错。

207

第八十九,龙龙,姓陈,重庆人或成都人,1988年生,学历不详,预设罪责,精神反咎,还未落实,他无辜地骗走了我的第八十九次感情,然后来信说:“很高兴认识你,你很棒,人生到(道)路很不容易!真心的祝福你求学和人生到(道)路一生幸福!真的很感谢上帝让我们彼此相识,让我看到你的智慧和你的文学休(修)养!上帝会永远爱着和眷顾我们每个人!但愿下次的秉烛之谈能带来更多彼此的相识!……兄弟我回家了,很快会回来!祝福你在北京的时间一切都好,回来给你电话约你出来!多注意身体”

这是诱惑!林磊说得好:“命运只负责洗牌,而玩牌的是我们自己。拿到一副好牌不一定会赢,抽到坏牌也不一定会输,最重要的是看你有多大信心和技巧去掌握牌局!”最后,他肯定地告诉我:你是一个奇迹!

208

7月20日,北大封校前一天,我把三千本《通往天堂的路经过炼狱》书全部售罄,四年的售书总量达8800本,平均每年售出2200本。当我把最后一本《通天堂……》卖给一个中年人带两个孩子(一个男孩一个女孩)时,我喜形于色,笑得合不拢嘴。我满足读者签两会字的请求,详加解释我那充满魔力的成功公式。我告别夜幕四合的未名湖区,怀揣8800个读者馈赠的金色祝福,明天开始给自己放个长假,结束着急上火卖书的工作状态,全力倾注出第九本书《热爱》的事情中。

我还剩808本第六书和第七书,北大综治办扣押十几本,加上预印新书伍千本,我后二年的工作估计会很忙。那就忙起来吧,少干扯淡的事。虽然我现在得闲,但我不习惯得闲。

209

四年(2004.7.1——2008.7.24),平均每月售书180本,均价是25.5元,平均每天能卖6本书,月收入4590元,年薪5.5万。其中,出书成本为10.4万,利润12万,53.74%。可支配收入7.5+4.6(这半年收入)+0.15=12.25,54.49%。另风险投资3万(2.5+0.2+0.3)。

总费用22.935-总收入22.48=4550元(贸易逆差,随消费指数递增,一度出现负值即贸易顺差),约合800本书的成本。预计新书追加成本总至10.4+4.6=16万(第九书1.5+3.6+0.7≧6万)。目前的净利是7.7万(四年约等于捌万,存入固定账户,有效期至2009.11.13)。

上面又是一笔糊涂帐,我根本算不清人生的收益和损耗。

210

2008-7-28,来北京整九年!我常感叹这么一句话:生活啊,这就是生活!

尼采说:一个人知道自己为了什么而活,他就能够忍受任何一种生活!

纪念来京生活九年:1999年7月28日——2008年7月28日。

生活啊,这就是生活……

211

三千册的《通往天堂的路经过炼狱》,我正好卖了一年(2007.7.16—2008.7.20),销售一空,平均每个月卖出250本。近七个月的平均收入是6700元,我利用这半年的稿费出新书《热爱》。这个闷夏,我光偻校稿。一校从7月21日开始,二校到8月6日结束。两次跑往大兴,在大庄地区办理电脑排版,预交书号费15000元,书杂费7930元,至今28天了,仍然没有最后敲定中国版权CIP数据问题。负责人办事拖拉,令我十分不满意,着急上火!封面分解图也没顺利传输过来。看样子,预计8月15日之前见到《热爱》新书的可能性几乎破灭。我只有在安享休闲时光中焦灼地等待下去了,但愿不会影响到我九月回母校参加六十年校庆签名售书的计划。我的“375”计划是否能如期完成,如愿以偿?

我一月在海南东山旅游景区,一个面善的小和尚给我算命,说我佛缘极好,未来的5到8年正值鼎盛,事业越来越好,用不着烧香拜佛。我在走上坡路,四十岁之前,梦想终归会成真!——除了375梦想,我还有一个第89愿望,能否顺遂实现?我真的是很贪心了。

212

据朋友69说,七月初七是紫色情人节。我的半路青春,与88个情人黯然相逢。

我32岁,不想说再见青春。我33岁,不愿承认青春已逝,韶华不再。我三十二三岁,在青春已逝的伤感中,在挥别青春的叹息中,在韶华已过的留恋中,情人从我胸口中沉重的飘出,像一声叹息,隐匿,消失,不着痕迹。过往,心事,积重难返。

在这些与青春无关的日子,从今往后,我将何以自处呢?那些繁花似锦的梦想,那些氤氲升腾的欲望,那些快乐与哀愁,那些动作与声音……全都化为乌有了吗?

我拖着青春疲惫的身体,在持续性精神疼痛中,阉割快乐与渴望,作别青春。

作别残酷的青春。残酷的,青春……

213

十四年青春岁月(1994——2008),庄酷十年,十年庄酷。庄十年,酷十年。十年庄,十年酷。庄酷,亦庄亦谐,寓庄于酷。十年一个轮回,青春与理想和肉体有关。庄酷的十年青春,灵与肉的青春。青春是残酷的,庄酷是残缺的。庄酷的青春,灵魂在欲望里厮杀,残缺的庄酷的青春,血光一片,尸骨无存,所以省略地称其为“残酷的青春”——残缺,庄酷,青春。残酷的青春,另类的青春。

明年,2009庄酷十一年,我还是青年人,我的灵魂与青春继续缔结合约。

214

一个星期五的下午,我在未名湖畔十分偶然地卖掉了13本《通往天堂的路经过炼狱》,六点半到北大西门会见司长宝,给他过生日。这一天应该是2008年3月21日,一个美好的工作日,晚上有一个美好的小聚会,我们在苏州街的一家餐馆吃自助,通往填膛的路经过恋欲。

《通往天堂的路经过炼狱》2007—2008年的投资回报率是250%。九年固定收入是7.5万,四年综合投资回报率是100%。我的目标是:卖掉即将印制成的5200本书,挣回15万,实现明年年底的三七五计划。

215

庄酷的青春有效期截止到二零零八年十一月十七日,精力最充沛、创造欲望最为旺盛的时期已过。33岁成年,满面稚气的成年人,为了生活而生活,不是生的理由。一个成熟男人的标志是他愿意为了事业卑贱地活着。成人社会,《33年青春》——迟暮的青春,多病的青春,死亡的青春——象征的原型。家从东北搬来北京已经正好十年了(1998.8.25——2008.8.26)。我33岁,我寻找自己真实的面貌,世界形成之前它已形成。耶稣在人间待了三十三年并非休闲度假。幸福是神的属性,人不该篡夺。

8.8—8.24北京奥运期间,计划开始下一周期的创业,小规模“作业”并不是创业。奥运会之前的一年时间,我已掘取到第一桶金,紧接着开始边缘化主流创业,买中国文联的书号。出书总费用已达11.1万。你他妈的能赚回来吗。

216

八月底,包月短信即将过期,我给88(又是88)个人同发一条短信:我在北京家中一直关注奥运,精彩纷呈的开幕式,激动人心的奥运赛,糟糕透顶的闭幕式,这就是我观看十七天奥运会的总体验。我喜欢网球、男排(因为有焦帅)、男篮、女排、跳水、举重等项目,看到费德勒、朱芳雨、林丹(他夺金后脱下了鞋子扔给了观众)、火亮、仲满、廖辉的精彩亮相,感觉比较爽。最后,中国获得51金一百枚奖牌,可谓完美收官。第二十九届北京奥运会业已落下帷幕,我们相知的盛会才刚刚开始!兄弟,有你,生命充满奇迹。

其实,除了热闹的奥运会,我的文章和我的生活一样的寂寞。寂寞已成习惯,我习惯于寂寞中想念远方的兄弟。史强19就是一个温暖的名字,和王风18一样,不需要刻意记忆,是我终生不渝的朋友,这跟联不联系、来不来往无关。遗憾的是,我的朋友并没有随着我年龄的增长而递增,能算上朋友的人仍旧屈指可数。这屈指可数的朋友中,就有史强和王风,我在长篇自传小说里纪念他们,祭奠我过往的青葱岁月。

217

庄酷十年,我身上的伤口不断,经常不知不觉地弄伤了自己,这让我有机会体验疼痛感。羞耻感也是我能经常体验到的,有时是被人给予的,有时是主动寻求的。我也许在今天犯了一个巨大的错误(令人遗憾的是这种错误以后还会重犯),与这个不可饶恕的错误相比,丧失六百元钱倒是小事。我总要求自己突破:突破自我、突破常规、突破思维定势。人必须适变,然后不要轻信。我知道我特别坚强。坚强是生命的选择。即便在犯错的短暂时间,我仍然如此冷傲,如此自命不凡。我依恃自己强大的生命力,在过去的十几年里作奸犯科,美其名曰:灵与肉、情与爱的人性拷问。我是一个灵魂有缺陷的人,精神有污点的人,性情有偏执的人,心灵有残障的人。正如尼采所说的那样,我是一个道德病人,这就是我惯常体验疼痛感和羞耻感的原因。我早就开始鄙视自己,但目光并不犀利。温柔的和颜悦色让我继续心灵的旅行,言不由衷,寡合落落。“我的朋友们,只把你们清净的眼光投向我的快乐之泉吧!它怎能变为污浊的呢,它要以它的清净背着你微笑。”这微笑,有种辛酸的味道。

218

九月九日,我收到了印刷厂送来的600本《热爱》。

第九部新书于9月9日这天正式问世,我兴奋了整整一个晚上零一白天。翌日,第一本赠书送给了来京培训的大学同学钱晓晖,算是一种简洁的庆祝了。

白夜,黑天……黑夜,白天……白的夜,黑的天……白夜…黑天…

来京生活九年,九月九日出第九本书。九九重阳,九九归一。记住“四个九”。

9月12日,收第九书4200册,其中890本绿皮定价48,960本红皮寄往哈尔滨,夜幕下的哈尔滨。你是陆毅扮演的王一民。

秋已立夜变长,鸿雁悄然下斜阳;红花谢绿林黄,早晚莫忘添衣裳;

桂树茂菊散香,微风款款携清凉;寄白云托流水,真心真意送吉祥。

219

庄酷十年2008年9月13日,北大开工,第五个年头的售书活动开始了,名曰热爱。仲秋节那天,在鸟巢看完残奥会田径比赛,转车到北大卖书,空手而归,奥运年很少被剃光头的。

《热爱》这本368页正文的书,是我自费出版的第九书,投资高达66000元(已付六万元整)。中国文联出版社书号费15000元,王堃编辑通过扣留条形码索要编审费2290元,印刷费43000元,封面3000元,边际成本4000元。计划印书4400册,包括精装100册。

7月11日交书号费,23日交印刷厂一校稿,8月6日交出版社二校稿,几经反复,29日才下来CIP,当日预交纸钱两万元,合同规定9月5日交书1000册,直延至9日晚9时才收到新书602册,印刷质量还算嘎嘎地,别忘了我多出预计成本13000元呢。

王贵说:好啊,热爱生命与生活,热爱阅读与自由,热爱自己与自然。四哥,我会给你做宣传,会去国图一睹为快!

220

我是个快乐单身汉。单身男人生孩子(十年出版九本书,相当于产下九子),质量有保证(张哲语)!“当所有人都在关心你飞得高不高时,只有少数人在关心你飞得累不累。这就是朋友。另外借用你的手帮我摸摸你的头,小声地对自己说:一定要照顾好自己,善待自己,与人为善,宽容与包容并肩,记得健康、快乐、幸福比任何东西都重要。”只有经过了磨难,才知道友谊可贵。友谊长青,友谊万岁!

有人牵挂的漂泊不叫流浪,有人陪伴的哭泣不叫悲伤,有人分担的忧愁不叫痛苦,有人分享的快乐才叫幸福。

221

《热爱》的书号八月底才下来,15000元,印刷43000元,封面及其他7000元,出书总成本是6.5万。我强调的是出书总费用15.4万,九本文集14000本书,平均每本成本是11元。贸易逆差接近五万。再挣十五万,才能完成三七五计划。

2008年9月1日星期一,独立售书四周年纪念日。我的价值是25.07,成绩是22.48.毛收入是22.48万元,四年净利润是10万元,出书总成本15.5万元,生活总费用27.38万元。

9月16日,发往哈尔滨的960本《热爱》到达。到24日止,书已售出70本。

222

我是北大边缘作家,想怎么写都成,不关读者的事;读者爱怎么想都行,和我也没有关系。

从你的文字里可以感觉到:你是一个快乐的人,但同时又觉得你并没有超越文字所描述的快乐本身;你是一个真诚的人,但同时又使人感到你不太真诚。…身残志不残,你的顽强的意志丰硕的成就激励着我们奋斗向上…蕴藏在我们这些健全的人身上,在于真正体验到生活的全部,感受到它的所有真实。可以说生活里你的不便,是上帝最深刻的爱。你的文集里我比较喜欢的是《往事并不如初》这篇文章,它非常深刻。文章所揭示的大学生的精神状态非常具有普遍性。最后说的是,你是一个生活的智者,我不是;你是一个学识渊博的人,我不是。希望您的路越走越好。

十三年青春,我不后悔。哥们,我真的做到了。我为我曾经抗拒的与领受的一切付出了必要的代价。曾经坚持的一切淡出了,青春不悔,后悔没用。继续往前走吧,没有回头路,不相信奇迹。

223

9月29日,卖书收入的三分之二用于出书,也就是用于理想的实现。

9月30日,在老爸的陪护下“游击战式”卖书,竟能打破去年7月13日创下的60本书(《生的伟大》)的纪录,单天最高售书66本(《热爱》)暨2600元钱。下一个破纪录日是?

10月6日,黄金周结束,售书旺季也结束。收入6.47,总成绩24.215,成本亏缺4.9万。

虽然近一个月的营业额达到17300元,但我不想过这种担惊受怕、勤苦劳累的生活。

地坛书市后,我将前往哈市去卖掉那960本红皮书,预计收获三万。

北大边缘作家我说:人生就是一场厄运,不管你愿不愿意,终会与死神相遇。

224

10月10日至20日地坛第八届秋季书市,我的工作业绩是:17、37、44、22、21、23、16、27、45、45、28.11天325本,平均26.4一本。未收回的成本近四万。

第九十二吴锦圳说:刚下晚自习,期间偷看了几眼您的书,感悟颇深,难得这种长篇能给我来自内心的触动。谢谢您,发短信很困难吧!

他和第九十一阿飑不一样,他没有随意妥协四川人的样子,他一下花了144元买了我三本《热爱》。我在书市中赚到的不仅仅是11250元。764本《热爱》,有你什么份?

9月9日至10月22日。9593或9595本庄酷卖给读者们的书。

225

孙迎光阿姨说:“我早上出去刚回来,看到你写的文字,很确切,我很高兴。我回短信需要换眼镜,有时不能及时,请谅解。以后我就叫你王伟吧,我相信总有一天你名字后面还会加个大。现在年轻作家很少有像你这样心境净,并这样有毅力。我当不了良师,只想分担你的忧伤,和分享你的喜悦。”孙阿姨已经第五次买走了我的书,望着她善良的背影,我从她的人品、言谈举止中学到了做人的很多东西。阿姨在价值观上与我已成忘年交,我回报善良的她的唯一办法,就是做一个真正的人,表里俱澄澈,肝胆皆冰雪。孙阿姨陪着我在地坛广厚街卖了几天书,她中午给我送饭,帮我收钱,跟我聊天,伴随着冬日的暖阳。阿姨是一个有经历、有故事的人,她那善良的背影带给我无数的感动,无限的温暖。还有一个善良的背影,头发花白卷曲的老年人,她对污辱我的卖陵墓的女人说:“你就别气他了,你不能这样说人家!”那个女人说:“上天已经惩罚他了,他还要骂人,是他先嘴不干净骂我的!”老年人还在为我说话,那个女人已经被我拿着欲将打她的小推车给吓跑了。善良的背影混杂在冷漠的人群中,永不得见,没有人愿意多管闲事,替弱者说话,扶持我、感化我、教育我的,唯有那消失在人海中的善良的背影。我多想留住她啊,让她知道我的心声,了解我也是个善良的人,只因一时情绪失控与人为敌,表现差劲,其实我很后悔,根本不想那样。

226

雪后的校园

美丽如画

如诗的情感

消磨掉

与青春有关的日子

熟悉的旧舍楼

安静的篮球场

矗立你往日的身影

忘记你

用遗忘的形式永远

怀念你

青春在雪季里

燃烧后

永久融化

227

新书《热爱》九月九日问世后,三个月回收成本五万元(27.771-22.48),其中东北半个多月挣得的书款正好抵消近一个半月来的投资热潮(1.41)。今冬,又一个沉潜期。本可以做一点自己万分喜欢的事情,可是工作竟拖累到现在,生意惨淡,如冬日惨白的阳光。而且,我竟至于找不到自己欢喜乐意的事情可干。生命是一场悲剧,我如何能有声有色、轰轰烈烈地上演?

虚构,是我的生命文学发生转型的关键点:由抒情文学转向表意文学,追问、暗合与我存在相关的意义世界。09己丑年我文学的主题定为《一个人的地狱天堂》,这个人是庄周所谓的至人:真正的人,纯粹的人,执着的人,简单的人,欢乐的人。至人具有自由的思想,独立的意识,快乐的精神,宽容的原则,纯粹的心灵,另类的风格。

据说,至人已经自己培养了10521个读者了!(本统计数字截止到2008年12月18日)哈哈……

228

《第四人称代词》(2006年3月版)终于在历经两年又九个月后售罄,20日地坛颗粒无收,21日决定开始放假。至此,奥运戊子年的常规工作彻底结束,成果仿去年基本持平,总成绩达27.71,四年零四个月的平均月薪只有2600元强。己丑年将继续实施三七五计划。皇天不负苦心人,我是苦心人,苦心人,天不负。

放假伊始,我在看合订本《意林》,里面有好多触动灵魂的感人故事。多情岁月,“已不再想起,都不能忘记”,与青春恍然相逢的刹那,我看见了岁月的慈悲。

229

因为要做一本新书之缘故,这一阶段的随笔系列要暂时告一段落,就像我的卖书工作一样,还没结束,但要暂时停止。这是永远完不成的作品,只要我不放下笔,只要生活还在继续。

青春已经逝去,没有所谓的迁徙。我在徒然感叹的悲凉心境中,妄自记下上面的絮语,算是告慰青春的青春残酷“误语”吧。

别了,每天体验的无耻;再见,青春。

同类推荐
  • 智慧的积累(世界成功励志故事金典)

    智慧的积累(世界成功励志故事金典)

    本书故事精彩,内容纵横,伴随整个人生成功发展历程,思想蕴含丰富,表达深入浅出,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有成功心理暗示和潜在智慧力量开发的功能,具有很强的理念性、系统性和实用性,能够起到启迪思想、增强心智、鼓舞斗志、指导成功的作用。这套书系是当代成功励志故事的高度浓缩和精华荟萃,是成功的奥秘,智慧的源泉,生命的明灯,是当代青年树立现代观念、实现财智人生的精神奠基之作,也是各级图书馆珍藏的最佳精品。
  • 智慧背囊:最让你受益一生的感恩故事

    智慧背囊:最让你受益一生的感恩故事

    本书精心选取了近100多篇适合青少年阅读的感恩故事。一个轻轻的拥抱、一张小小的纸条、一份感激的心情……平凡的生活中处处都有值得你感恩的故事,这些故事让你在学习和生活之余,有一点时间来关照一下自己的精神世界,体味一下人生的美好,让你懂得以感恩的心来面对生活、接纳别人、成就自己,给自己带来幸福和希望,给别人带来真诚的祝福。
  • 工作就要日事日清

    工作就要日事日清

    现在的一个热门话题,就是怎样提高执行力。很多企业、很多管理者都在煞费苦心地思考着这样一些问题:为什么计划做得很好,总是难以实现目标?为什么标准很明确,员工还是错误频出?为什么再三强调,问题还是反复发生?这些问题的答案可以归结为一个:人们的执行力差。究其原因,不一定是执行的人差,而可能是我们缺少一种有效的执行工具。海尔高绩效的日清工作法,就是这样一个有助于提升执行力的有效工具。现在说到以“日事日清,日清日高”为核心和精髓的日清工作法,大家已经不陌生了。它是第一个来源于企业实践,并大获成功的本土化管理模式,也是在中国影响最大、最成功的优秀管理理念。
  • 为人处事新艺术

    为人处事新艺术

    世界上每天都有人因为为人处事无方而失败。美国人际关系学家阿尔伯特?爱德华?威根在他的研究报告《探索你的心理世界》一书中指出:“在一年内失去工作的4000名职工中,只有400人即总数的10%是因不能胜任工作而被开除的。其余的90%则是因为不能很好地处理人际关系而被解雇。”美国技术协会在对一万人的情况记眉作分析研究后,硬得出类似的结论:90%的人因为不能成功地交往而失败了。如果你不懂得怎么为人处事。你可能单靠精明能干暂时理解不错,但大多数事业都不由你唱独角戏。你可能有很高探的学术知识,却仍然缺乏社会知识——耐心倾听、推己及人,批评中肯而又有接受批评的能力,别人就很难喜欢你。
  • 生活的定律

    生活的定律

    本书包括注解励志篇、诠释希望篇、剖析梦想篇、树立目标篇、增强信心篇、锻炼毅力篇、立即行动篇等八篇内容。
热门推荐
  • 学会进退

    学会进退

    每个成功者都可以说是进退自如的高手,要想掌握好进退的方法和时机,首先要从“败退胜进”的思维误区中走出来,进不见得就强,而退并不一定是弱。那些忍耐退让的人背后可能隐藏着无比巨大的力量,现在占据优势的人可能危机重重,而现在退让之人可能笑到最后。所以,先要在脑海中把非此即彼的定式思维扫除掉。进退只是一种策略,它并不是最后的结果。进不一定要轰轰烈烈;退也不一定显山露水。进退之形并不一定全都着于形迹。
  • 人间十七年

    人间十七年

    “愿尊师相离之后,重盘发髻,另收弟子,再献掌门之姿,一世无愁。勿念良人,更莫忧伤。一别阴阳,汝自寻欢。”一切的一切皆缘起自这句不算情话的情话,而今只愿万顷棠梨飘香之际,离人已归。若不然,纵然踏遍千山,渡过万水,也再难寻觅。“三生阴晴,一世圆缺;黄泉高歌,彼岸花开;一琴一鹤,一人一生。”火红的玄鸟,神秘的部落,奇特的信仰。穿越千年,容颜改换,记忆里的幽深宅院只剩沧海桑田,那宿命幽幽难入梦,前缘可否再叙?这段三生阴晴,一世圆缺,你可有兴作陪,共赏这高山流水?『“何谓相思?”“山有思兮生红豆。”“可否具体?”“河有念兮长相离。”“可否再具体?”“若此生浑噩不得你。”』
  • 杀破天机灭

    杀破天机灭

    悠悠岁月成一古,万般前人终逝去停停赞赞莫留意,星星之火终燎原
  • 绝世元天

    绝世元天

    主角重生元天大陆,激发体内奇异天火,得到神秘功法,从此走上了一条独特的修炼道路,随着修为的提升,他发觉了元天大陆被隐藏的无数秘密,为了生存,为了身后的形形色色的美女,奶奶滴,拼了........
  • 一夜风花雪月

    一夜风花雪月

    该书通过沉重忧伤的文字,以苏箫一和雷口爱情故事为主线,描述了90后的情感与生活历程。苏箫一的回忆让人仿佛再次回到了世纪初期的南湘,在时间跨度长达十年的叙述中有美好的青春校园生活,有涉及校园暴力的探讨警示,有建国六十年大庆、北京成功举办奥运会的历史事件,有大学时代的颓废迷茫,有工作以后的艰难奋斗,有婚姻生活的现状等,以独特的视角真实记录了90后的成长轨迹和他们富有时代感的印记。
  • 跑男之完美人生

    跑男之完美人生

    这是一个花样跑男,给你不一样的体验,有一些借鉴请勿对号入座。不喜误入哦,ps;按作者喜好更
  • 恶魔管家

    恶魔管家

    一位怪物少年,雷霆·凡多尔斯泰,一出生就有一米七零,在这个吸血鬼的世界里,遭受了父母的冷落,世人的唾弃。天无绝人之路,他的右眼决定了他的命运——紫藤曼主人。“只要收集了一百个紫藤曼,世界由我掌握”雷霆就朝着这条复仇计划前进着,在此之间,他遇到了自己的暗月守护者------伊里克鲁斯·唐纳德,慢慢的,雷霆对伊里克鲁斯产生了依赖,俩人变得亲密起来。本以为自己的复仇计划很完美,这时,出现了一位少年,让雷霆的计划破灭了。。。。。。。
  • 麻辣鲜妻

    麻辣鲜妻

    谁说门当户对的婚姻是最牢靠?这空降出来的女人是咋回事,敢给她找情敌,哼,他死定额!这个该死的成精老狐狸,她就不信斗不过他!哼,这场婚姻,她倒要看看到底谁才是被征服的那个!
  • 不死神山

    不死神山

    天才修仙,创新无极限,功法在于创新,不一样的全然感受,惊险刺激的暗黑,全新的爽文体验。等级划分:真武密境:聚气丹田、日积月累、星云斗转、凝气生水、水道渠成、百川归海、川流不息、百窍贯通、天府通神。归元密境:元力、练体、凝神、灵神、法相、虚神、凝虚、阳神、窥天。天地密境:化神、金刚、神体、化身、永寿、洞天、天光、界主、武仙。法宝分级:法器、灵器、道器、仙器、神兵、天兵。
  • 重生千金:惹我的人,哼

    重生千金:惹我的人,哼

    女主为了爱情爱死要活,最后却被自己的情人还有好朋友和妹妹杀死了。当她重生后,自己势力成为鬼王,喂料,一位吸血鬼王出现在了她的生活中……