她的前半生让人羡慕，后半生让人垂泪。
这就好像从小就失明的人和半途失明的人，按道理来说第一种更可悲，后一种至少有了那么不长的，却异常珍贵的时间。可是，如果你仔细想想，第二种其实更可悲一点，是不是？
她出生在教师家庭，父母是78年第一届大学生，十年后得到她，如获至宝。她便如同公主一般长大。她儿时的玩伴兼小学同桌，是个白净而健壮的小伙子。从初中开始边进入省篮球青年队训练，边开始不懈地追求她。这被所有朋友认定为青梅竹马的代名词的爱情故事，在十年后开花结果。那年他进入国家队，那年她开始了硕士课程。接着，十年间，小伙子从国内打到国外，奖牌挂满了玄关的橱柜;而她硕士毕业接着博士，然后留校任教，从社会地位到收入，均达到了让人仰慕的程度。结婚第十年的时候，一同她的父母，她诞下了一个漂亮的小姑娘。于是她随着他来到美利坚，他开始了新的挑战，她开始相夫教子。
她的生活是如此完美，从一个糖水罐掉进了另一个蜂蜜罐。
我遇见她，是在州主队获胜后的酒会上。她的丈夫抱着女儿接受了人们的赞赏和羡慕，而她则远远端着酒杯，微笑地看着他们。一切完美得宛如美国泡沫剧里的场景。
我无法主动去和她搭话的，只是坐在长椅上握着酒瓶，斜着眼睛望着她。
那一瞬间我似乎孙悟空、奥特曼和二娃附体。
猜想她也察觉了那种炽热的聚焦感，如同放大镜光点下面的蝴蝶，不安地抖动着华丽的翅膀。她时不时斜眼睛瞅我，又在对上我眼睛的瞬间避开。
两个人在这场猫捉老师的游戏里玩到疲惫--她终于忍不住戳破面具--她走过来，坐在长椅的另一边。
“我认识你?“
“但愿不认识。“
“怎么讲?“
“我是你的厄运。“我这样说。
她的眼睛里忽然绽放出光泽，仿佛围城中的人看到了城郭山坡上盛开的满山红玫瑰.
酒会结束后，我轰鸣的黑色哈雷“硬汉”从他们的的丰田Sequoia旁边经过的时候，我分明看到她咬着嘴唇望着我，似乎对刚才卫生间里发生的一切意犹未尽。
如阁下想象的一样，一切悲剧由此展开。那年她三十四岁，我二十五岁。
离婚，弃子抛夫，父母不认，身败名裂，从人人羡慕的塔尖，跌倒万劫不复的谷底。
然后再婚，挣扎在贫困的边缘，跟着一个天生的浪子四处流浪。
仅仅一年的时间，她从摩天大楼搬到荒野间流窜的拖车中;从觥筹交错的交际会，奔赴一场场因为争夺救济食品的斗殴中;她从坐在床片给女儿读童话的夜晚，跌落到醒来便扑进厕所呕吐的午后里。但她的脸上看不到一丝痛苦和留恋，仿佛一切理应如此。
但挣扎在贫寒的生活里，时间会像偷了钱包的贼，悄然消失在拥挤的人群。就这样，过去了三十年。她躺在农庄前面的摇椅里面，掉光牙齿的嘴仿佛皱纹丛生的脸皮上的一个黑洞，而一缕缕青烟从那里面喷涌出来。
我盘腿坐在她身边，面前是我们所有的财产，30只绵羊。我知道只有到了秋后，剪了羊毛，才有钱让她入土为安。而现在刚刚立春。我略有些哽咽，但足够老的原因，你听不出来。
“对不起。“
“什么?“她的声音虚弱。
“让你如此.艰辛。“
“哈哈.“她笑，然后剧烈地咳嗽。我不由地流下眼泪来，但由于皱纹够多，你也看不出来。
她伸手抚摸我的头发，“从来没有。“她停顿片晌，重整呼吸，“你从来没给过我一个‘应当’和一个‘需要’。在我的前半生里，这两个词充满了我的生活，仿佛一颗颗钉子，将我钉挂在华丽的画布上……“
她望着火红的晚霞，眼里闪着晶莹的光，就好像我第一次见到她的时候那样，“在没有什么比我这后半生更让我快乐的了。“
三天后，她永远停止了呼吸。她死的时候忽然使劲了全部力气大喊一声:“再见了，向日葵。“
到今天我依然不明白那是什么意思，阁下，您明白么?
讲故事的田宇航
2015年6月22日于韩国昌原
