一天，阳光坡地的田埂上，突然发现一些秘密：文字，是一个一地排列起来的，表达自己的记忆或者更多的意思。跟阳光一样，在密林里，只是一点一点的斑点。阳光斑点，或者就是这个意思。
地方上的一种刊物，有这么一个栏目，专门发点新诗的，名叫“阳光斑点”。大约是发现这其中的诗意。多，而且有一种说不出的美丽。
到年底的时候，旧历的年底，看见一些以前的人总喜欢做总结。自己也坐在黄昏里面，试图做点总结，才发现，所有的一切都是那么散乱，或者零碎，跟阳光的斑点一样。这些斑点，用线是穿不起来的。
你干脆在黄昏的街道上走走，写下的字，回头再翻阅的时候，发现草稿本上和笔记本上，书上，到处都有的。有的是花了一两天，有的是几分钟，就有那么一些字行。
你一一摘抄吗？不，你都不知道哪些在前，哪些在后了。这是无从着手的。
一年就这样过去了。说什么呢？一个诗人说：“不知道自己将要说什么。”你也不知道。不过，你不是诗人，写不成诗句。
你的句子，就斑点似的一一显现在一些纸片上。
你发现太阳靠西的时候，地上的斑点，是那么的可爱。你用手来翻阅这个斑点的时候，突然发现有很多的不可能。
包括在水边，你发现那斑点的影子是那么平静而陈旧，美丽而牢固，却翻不过来。
当然知道那斑点的背后有很多，却是不够清楚地把握。你就注视着那斑点，很多很多斑点之中的一个。
叶子来了的时候，恰恰把那个斑点掩盖。你在追赶那片叶子。叶子却在飞翔。到了很远的地方。于是，你在你的手心写下几个字：远方的树叶。那是远方来的，或者又飘到远方去的，树叶。总之，是远方的，你没有捉住，看个仔细的，一个美丽的生命，有翅膀，会飞的生命。一如你的记忆？或者记忆的影子，是那样的叶子，从远方来，又到更远的地方去。究竟是怎样的，你清楚吗？
不，你无从知道。不过，就在自己所站的山脚，确定那翅膀所往的方向，是——远方。
那片叶子上，不知道是不是有生命写了希望。你在想，向着远方去的生命，其背上肯定有着方向，有着希望。
一个季节的叶子的飘飞里，你发现斑点在闪光。
你走进一个门槛的时候，或者是回家，或是走进了新的岁月。这些都是很平常的，跟一片飞翔的叶子一样。
