雷声自后半夜醒来
黑回到身边
那些失去年龄的雨水
经过人间秋天的窗
我看不见,但会听
以一株蒿草的姿势
匍匐,触手皆凉
秋风折断了它的关节
再高的秋也带不来仰望
弯曲的头颅指向大地
接近根
草木的一生,从春到秋
又或是
冬天的一把野火