登陆注册
15760100000033

第33章 还乡记(2)

晚饭,兰喜嫂子特为我们包韭菜馅饺子,精工细做,每个饺子皆为寸半大小,一色的小鱼形状,好像是从一个模子里磕出来的;饭还是故乡香,味道鲜美,比我们在北京包的还好吃。绍瑞兄一边喝酒,一边讲起了我童年开蒙读书时的轶事:一天临放学前,业师魏洛杰先生命大家一个个背书,谁背过谁先走;同学大多都背完走了。堂兄和表兄也都背完了,就是我背了多次总也背不过;老师说:“就算你背过了,快回家吃饭去吧!”我自小脾气就拧,非要把书背过不同家。结果把老师惹恼了,让同学硬是把我拽走。

饭后不久,竹梅奶奶来了。她今年也是92岁,原是个受尽苦难的童养媳,与先母同庚。她们是知心朋友。我就是在她眼皮下长大的。今日得见,恍如隔世,我们自然都挺喜欢,但她仍忍不住责备我不早点回来。我只有怀着愧疚的心情唯唯应对。为了纪念她与先母的友谊,遂与她老人家合影留念。

下午6时50分,我们骑车返回县招待所。县志办的赵东平、朱振泽和张连吉已在门口等待多时了。县委决定明天中午宴请,并约定与县委书记刘日会见。原来连吉在未征得我的同意下,终于惊动了他们,心实难安。连吉则辩解说:“他们早就打过招呼,不告诉他们,日后要受埋怨。”

晚9时许,与北京家中通长途电话,报告旅途平安,并与小外孙谈笑了几句。

就寝前,我的从孙女国琴来谈。她现年20岁,在县招待所当服务员。人聪明美丽,已经订亲,但并不满意,并对父母颇有怨言。她说,在农村女孩子一到20,还寻不上对象,以后就不好寻了。所以她虽不满意,也只好委曲求全。听了她的坦率表白,心里只有晤暗惋叹。

26日。晴。6时起。7时许,同村小学同学天主教徒王福增来。半个多世纪的暌离,乍一相见,令人惊喜不置。他此来目的,一是看看老同学,二是想托我问一件事:他的长子60年代初在西宁的一个测量队当会计。有一天他上山去为职工发放工资,中途发病不幸猝死。当时组织上虽曾多发了他一年的工资,但并未按什么条例加以抚恤;他想再一次到西宁去争取,不知能否得到法律的保护。我对此既无知又无能,只好答应回北京帮他问问。

9时许,张连吉来。约10时,县地方志办公室主任刘宗诚倡赵东平、朱振泽来,一起座谈县志编纂,修改和出版等技术性问题,继而又谈到唐刘禹锡能否入志和封面的题签等事。历时约一个半小时,谈得很融洽。

时近中午,在招待所大厅刘宗诚主任把我介绍给刘日书记。他个儿不高,风华正茂,沉静而斯文,颇有学者风度,但神态充满活力与自信,正是故乡这位被誉为“雷锋、焦裕禄式的好干部”,在短短几年间就把一个贫穷落后的“三等小邑”无极,改变成全国闻名的比较富裕的先进县。他是改革开放时代与群众同呼吸共命运的真正的共产党人。见面后,我开门见山便说:“看了宏甲的《无极之路》有关您和无极的报道,作为一个无极人我……”不等我把话说完,他就打断了我,忙说:“那是白耽误工夫……您的情况,宗诚都告诉我了。欢迎您回家乡来看看……”就在我们晤谈中,熙来攘往,大厅里挤满了各方面的来宾。据说,这是北京宣武等七个县区和北京电视台拍摄组在等待刘日接见。因此他说:“我得到那边去招呼一下。很抱歉,今天我不能奉陪了,我请人大梁主任和赵县长陪您吃点家乡饭。”

酒席,确有家乡风味。今天在座的,除梁主任、赵县长外,还有以刘宗诚为首的地志办的同仁们。此外,连吉、晨儿和侄子也被邀了来。无极人嘛,自然又免不了一场豪饮。我照例奉陪了一小盅。如今鸡鸭鱼肉,全国城乡处处都能吃到,但今天席间最让人欣赏的,则是最后那每人一碗的杂面汤。它是地道的无极风味。宴会延至下午l时半始散。

小憩后,即偕晨儿出去逛大街,并买糕点等礼品,准备明日用。我们发现这儿的东西比北京便宜得多;街头摊贩,竟有不少是外地人。无极县城,就像一个大得无边无沿的工地,到处都在施工改建中。

傍晚,国琴来。又谈起她的婚事和苦恼。我深表同情,当即表示,你如实在不愿意,那就坚决跟他“散”了算了。她又瞻前顾后下不了决心。事后,我对连吉谈及此事,他说咱村已有两个姑娘,因对父母包办婚姻不满,而先后服毒自杀了。

6时半,在招待所吃晚饭,每份八角,杂烩菜一碗,馒头两个,粥一碗。可谓惠而不费,太便宜了。7时过,侄儿侄女来。继而福增又偕次子来,并持测量队前队长所开因公死亡证明一件,后来,连吉又到。直谈到深夜始去,累极。

27日。晴。7时45分,雇三轮小汽车偕晨儿和侄子去东两河村。在约半小时的行车途中,我凝神苦忆在姥姥家度过的欢乐童年,虽然事隔60多年,有些事情已经模糊,但仍然记得老姥姥的音容笑貌和姥姥身患绝症的痛苦表情。我曾随老爷到滹沱河打过鱼;曾跟长喜老爷坐轿车到过南董去看我姨;小伙伴里黑家伙的憨厚,爱琛的大胆,都给我留下不可磨灭的印象。心往神驰,一时我陶醉在儿时欢愉的回忆中……

东两河也发生了巨变。临街宽阔的月台不见了,街道被乱建的房屋扭曲得不辨东西。生活虽大都好起来,但自然环境却远不如过去。姥姥家的宅院基本还保留着60多年的格局,处处引起我的回忆,感到非常亲切。我看望了二舅母、四舅、三表弟和四表弟;我的突然出现,使他们大为惊异。我小时跟老姥姥住过的西过厅,虽然饱经风霜,但旧貌犹存。我特意坐在门槛上拍照留念。四家之中,以二舅母和四表弟光景过得最好,前者经营皮张,后者承包了果园。生活质量似已超过了柴城村。两个小时,我看遍了所有要看的人。几十年不见,未免显得来去匆匆,但行程紧迫。只得各留一影,急忙告别。车循原路又回到了柴城村。

在侄儿家一落脚,即又过绍瑞家。适逢紧邻魏寿考来,共话魏氏家世。原来在明永乐“燕王扫北”时,无极一带惨遭洗劫,地广人稀,明政府遂多次组织移民。我们的祖先就是当时从山西洪洞县西碾子村迁移而来。其后,就是按照魏志谦、魏志学,魏志道三个世系繁衍下来。魏氏家谱,记得大伯父说,他年轻时还曾见到过,已不知佚于何时。

中午仍在侄儿家用餐。这是一次多年少有的大团聚,老三股第二代主要成员几乎都已到齐,连市庄的荣雪妹和亲家满囤夫妇也来了。有的拿来新摘的黄瓜和菠菜,有的端来刚炸好的香椿鱼。有的提来一封封自制挂面。男的围着我谈家常,女的大多在厨房包饺子。过去三家人,平日难免有些个磕磕碰碰,但如今前嫌尽弃,总算又团聚在一起了。说说笑笑,显得十分亲切。

饭后,老同学杨清泰来。他也已70开外,几十年不见,看起来还很硬朗。仅仅寒暄了几句,他便迫不及待地谈起“文革”中我们四个同窗——张连吉、杨清泰、魏绍瑞和魏绍珍(即作者),——于1969年夏同时被同村党员杨守谦诬陷为“国民党”的事。他说他曾被吊打过四次。每次都被打得死去活来。绍瑞和连吉也遭受长达数月的非人的“审查”。而当时我在北京大学,问题本来已经搞清,眼看就要落实政策;不料有一天军宣队突然又要我交待问题,并点明:你当年在村里参加过什么组织?试想,我12岁离家,与村中素无联系。这又是从何说起?况且我根本就不记得杨某是何等样人,他又如何能发展我入“国民党”?这本是一桩十分荒唐的事,但为了对知识分子进行迫害,明知你遭到诬陷,却偏偏要你受尽折磨,迟迟不下结论,一拖又是两年。我与清泰是小学和高小同学。“文革”中又属同一冤案,劫后余生,今后难得再见。遂命晨儿给我们拍一合影,以志永念。

下午6时半,侄婿找来一辆三轮小汽车,又要告别家乡了。临行,亲属和乡亲们聚在村头相送。侄女们痛哭失声,一时令人悲悚不已。7时回到招待所。不料侄儿侄女又跟踪而至,再送一程。继而老友张连吉来。8时半地志办副主任赵东平也来送行,又补赠《无极县志》(征求意见稿)一分册。9时半相继离去,始得休息。明晨就要离开无极,到衡水去看望珍素妹一家。

28日。夜雨。晨5时即起,正好张连吉也来了。稍事漱洗,张即领我们到街头临时搭赴藁城汽车。6时20分上午开行,历40分钟即达藁城。旋即乘104次快车开往衡水,8时40分到。即与外甥陈光通电话,随后开车来接。不一会儿,就看到妹妹和妹夫,以及他们那四室一厅一厨一储的新居小院了。我仿佛回到了一个城乡兼备、优美舒适的家。

我的妹妹是河北重点学校衡水中学的化学高级教师,省级劳动模范,曾代表中国的中学教师访问英国;妹夫是衡水农校的副教授。他们已有30年以上教龄,都已经退休。这里正是他们欢度恬淡晚年的安乐窝。

不久,外甥女陈岚携阳阳来。妹妹一家人我全见到了。整日与他们畅谈无极之行,直至深夜。

衡水,乃河北盛产毛笔之乡。记得小时候在私塾念书时,经常见有身背捎马子的衡水老客,走大街串学堂,卖笔卖墨卖习字纸以及各种启蒙读物,印象深刻。几十年过去了,一提起衡水,耳畔立刻响起了那儿的浓重乡音。

在旧社会,衡水还以金银首饰业闻名。新时期以来,一座座首饰楼应运而生、拔地而起。从而繁荣了市场,美化了人民生活。但首饰楼多金,则又为利欲熏心者所垂涎。这里流传着这样一个小故事,不妨姑妄听之,原不必信以为真也:大名鼎鼎的某某某来衡水视察,特别到某首饰楼一转,面对一堆黄灿灿的金戒指,忍不住贪欲的诱惑,便顺手抓了一把,转身纳入身边儿媳妇的挎包中。然后扬长而去。一时令在场的人目瞪口呆……

29日。晴。照例6时起床。漱洗后,与妹夫守初出外散步。清新的空气,浓郁的乡村风情,让人神清气爽,耳目一新。

8时早餐后,在守初引导下,同晨儿骑车逛新市区。改革开放以来,衡水市在短短十多年间,已发展成为冀中工商业的中心,一个四通八达,比旧城区大几倍的现代化城市,已经初见规模。自由市场上的蔬菜和鱼肉,都比北京便宜得多。路过着名的丁记扒鸡小店,买小扒鸡八只,计48元。又到百货公司买土产筷子一把,一元五角。午休如常,夜谈至10时就寝,明日将返回北京。

30日。晴。仍6时起。吃过早点,7时35分离家,在珍素夫妇和陈光等陪同下到公路边车站候车。8时整上车,直发北京。大客车穿过富饶的冀中平原,向北行驶着。立刻使人想起1989年夏从斯洛伐克首府布拉迪斯拉伐穿过捷克斯洛伐克腹地,向布拉格行驶的情景。一切的一切,简直太相像了。

车到河间站,上来一名年轻妇女。她手提一个纸箱,箱的两头各有几个通气孔。她坐在车门附近,隔不了多会儿便打开箱盖看看,我们都以为里面是一些雏鸡。后经问起,方知是刚在前边拣来的一个女婴。其中并放有一张纸条,上写:“孩子3月12日生。特对领养人表示感谢。”车上的旅客顿时议论开了,一致谴责这对重男轻女的狠心父母,而对这个领养人则充满了同情和好感。

不久车到了盛产石油的任丘。到站后,乘客可以用餐休息,这时突然上来几条汉子。其中一人坐在一个空位上,铺一块硬纸板,便拿出了几张扑克牌。只听他说道:“红桃代表赢,黑桃代表输。下30块、50块听便!骗人是王八蛋!”为了诱人上当受骗,于是他的同伙就30、50地下起来,而同车人均不为所动,竟没有一个人自投罗网,上当受骗的。过了一会儿,一名冒充公安人员的“便衣”,前来抓“赌”,除“没收”了他们的赌具赌金外,又声色俱厉地把他们带到办公室进行“处理”。出于好奇,我死死盯着办公室那扇紧闭的门。大约过了五六分钟工夫,只见那几条汉子各拿着自己的碗筷,大摇大摆到食堂打饭去了,光天化日之下,在堂堂的汽车站上,一幕骗人的丑剧就此悄然收场了;而车上车下的人,眼睁睁地看着那些不法之徒的拙劣表演,竟无一人敢吭声。

汽车继续行驶。经文安、霸州、固安、大兴,于下午3时55分到达终点站——北京木樨园。

1991年7月4日誊抄讫

(魏荒弩)

同类推荐
  • 谁是人才

    谁是人才

    本书重在培养员工积极进取的工作精神,打破那种把能力看做是一切障碍的价值观,让员工把个人成长和企业的发展联系起来,不断提高个人能力,成为职场中的超人。
  • 成长比成功更重要

    成长比成功更重要

    《成长比成功更重要》主要内容:成功正如大海对岸的一座“金山”,如果想拥有它,唯有用顽强不息、置之死地而后生的勇气来磨炼自己,在成长中掌握横渡大海的本领,最终才能如愿以偿。否则不是淹死在大海,就是遥不可及,空想一场……,唯有成长了,成功才能水到渠成。
  • 说话中的76个应变术

    说话中的76个应变术

    说话对象在变、场合在变、时间在变,你说话的方式技巧也得变。你变得不高明,就会把自己置于不利之地,达不到自己的交际目的。你变得巧妙而精彩,不仅能使对方接受你的建议,更能赢得对方的心悦诚服,赢得众人的欢迎与爱戴。凶此,应变也是说话的一种技巧、一种学问、一种思想、一种艺术。讨人喜欢的说话应变术:话不在多,达意则灵。避免冲突的说话应变术:求同存异,曲意服从。让人佩服的说话应变术:借喻明理,旁敲侧击。左右逢源的说话应变术:以谬制谬,欲擒故纵。委婉含蓄的说话应变术:模糊应对,委婉示范。激情四射的说话应变术:先声夺人,针锋相对。
  • 诡道

    诡道

    俗话说:“诡计多端,别有洞天”。诡道,即制造假象,欺诈对方,是反劫斗争中的智斗术。“兵不厌诈”,就是诡道的本质内容。一场战争的胜负,最终是由双方的实力决定的。势力相当时,谋略运用得当,能够克敌制胜,起到决定胜负的作用;在一场力量十分悬殊的战争中,谋略恰当对于优势一方能够最大限度地减少成本,而对于劣势一方却能够出奇制胜,取得一些战术胜利。孙子“诡道”提出了一个非常重要的思想,用兵作战必须用“非常手段”、“奇异多变”的方法,才有可能取胜。“兵者,诡道也”,对本句的理解,关键在于“诡”字。
  • 说话滴水不漏的九大隐规则

    说话滴水不漏的九大隐规则

    说话是一门巧妙运用语言逻辑的学问。一个人的说话能力,可以显示他的办事能力。口才好的人,说话说得使人钦服,往往可以很顺利地达到自己的目的。一个人如果具有良好的说话技巧,无论是立身处世,还是交友待人,或是工作创业,都一定会潇洒自如。
热门推荐
  • 此笙付蒹葭

    此笙付蒹葭

    二次元里,她是小有名声的CV小神一枚,他却是闻名圈里的后期大神一个;三次元里,她是外贸公司的小财务一枚,他却是白衣大褂加身的医生一个。两个本来毫无关系的人,却因为有心而相识相知。这是一个缘于声音,止于爱情的温暖故事。
  • 腹黑蛇王,以身相许:蛇后

    腹黑蛇王,以身相许:蛇后

    钟离雅因听得懂动物的话而被当作怪物,被父母遗弃在深山。偶然救了一人,单调的生活从此改变。轩辕语昊,蛇界最高统治者,却因为冬季法力小的时候,遇到宿敌受了伤,被她所救后,从厌恶到最后将她放在了心坎上。从前世纠缠到今生,良缘是否能开花结果!
  • 弑神化魔

    弑神化魔

    神者,顺天而生;魔者,逆天而生!所谓天,也不过只是是最强大的神。当魔变得比神更强大时:魔,就是天!
  • 员工成长的12项修炼

    员工成长的12项修炼

    本书内容包括:心态的修炼、目标的修炼、信任的修炼、坚持的修炼、敬业的修炼、责任的修炼、信念的修炼等。
  • 超能妙手

    超能妙手

    想瘦腰?我给推拿!太平?我给你塑形!皮肤不好?我给你换妆!林家亿的意外获得异能,生活从此发生翻天覆地的变化,高冷校花,绝美老师,妩媚老板娘,暴力警花一一闯入他的生活……
  • 逍遥自在游万界

    逍遥自在游万界

    叶枫遇到了创世神然后许了一个愿望然后哈哈哈纵横万界
  • 我动了美女上司的电脑之后

    我动了美女上司的电脑之后

    去美女上司家修电脑,意外发现电脑里一个自拍视频,冰霜冷傲的女上司白玲竟然如此?这般视频不容错过,小职员偷摸复制在自己U盘里。从此生活跌宕情感波澜,与美女上司再也纠缠不清。
  • 三国之孔明之师

    三国之孔明之师

    一个机械学博士穿越三国成为诸葛亮的老师,看他如何在三国解决各种麻烦,如何立足。
  • 婚后再爱:有婚无色

    婚后再爱:有婚无色

    她,在一场灾难中逃生,却从此失去了对男人的信任和好感。他,五年前一个温馨的夜晚,坠进了孽欲中难以自拨,痛不欲生。为了各自的利益,她和他拿着婚前签下的同床不共枕的协议闪进了婚姻的城堡。为此,又会谱出一曲怎样的咏叹调。
  • 星空下的救赎

    星空下的救赎

    世界太大,有谁能够一展无遗,你在悠远的外太空,穿着服装甘心成为尸体被一直流放,我知道你只是希望能够看透这个世界,可是,你的眼中永远有着背面与向面,你怎么能够看透,背面是你看不到的死区,你贪婪的好奇那是个怎样的存在,傻子,快,醒醒吧,那可不是你能看到的,我就在那个死区,我在那里活着,嚣张而跋扈的活着,听我说,这可不是你能看透的。