登陆注册
15728600000016

第16章 推销员之死

作者简介

阿瑟·密勒(1915——),美国戏剧家。他父亲是一个破产的服装商人,因此他中学毕业后便无力升学,在一家汽车公司打工。后来对文学发生兴趣,进密执安大学学习,并开始戏剧创作。他还做过卡车司机、侍者、制盒厂工人等工作。1947年,他的《全是我的儿子》在百老汇演出,初获成功。1949年,他的新作《推销员之死》上演,获得当年五项戏剧大奖。该剧的成功奠定了密勒在美国戏剧界的地位。此后,他还写过影射麦卡锡主义的《炼狱》(1953)、反映意大利籍工人在美国的不幸遭遇的《桥头眺望》(1957)以及《堕落之后》(1964)、《代价》(1968)、《美国时钟》(1980)等剧作。

《推销员之死》是阿瑟·密勒一部享有世界声誉的作品,而且被公认为现代悲剧的杰作。剧中主人公威利·洛曼一生都相信,靠自己的努力可以获得成功,但是到了晚年,一切都落空。他的精神垮了,最后决定以自杀换取一笔保险金,希望儿子成功。威利的悲剧反映了第二次世界大战后“美国梦”的破灭和许多普通美国人的精神历程;它所提出的问题和它所表现的思想,在广大群众的心中引起了普遍的共鸣,因此在纽约等地连演了742场。

故事梗概

第一幕威利的家。一阵悠扬动人的笛子声,使人想起这里原有的一片优美的自然景观。然而,如今这里四周都是密密层层的高楼大厦,中间有一块不见阳光的土地。在那些钢筋水泥建筑的包围中,一座简陋的小屋显得那么脆弱。昔日的绿地和树木只能在回忆中存在。尽管这样,这里还弥漫着一种梦幻的气氛。

威利·洛曼是华格纳公司的推销员,今年已经六十三岁。他推销什么?不大清楚。他在这家公司已经辛辛苦苦地干了三十六年,曾经为公司的货物打开了销路,为公司闯出了牌子。但是,现在,许多老主顾死的死,歇的歇,新客户对他不感兴趣,生意不大好做。不久前,老板居然取消了他的固定工资,让他像初出茅庐的新手一样,只拿佣金。他每天还是开着车出去推销商品,然而已经许久没有做到生意。每月瞒着妻子林达,从邻居查利那里借五十块钱来维持生计。两个儿子也不争气。大儿子比夫没有好工作,只在牧场做工混日子,小儿子哈比说是在一家公司当经理助手,实际是助手的助手,他的本事就是玩弄女性。不过,威利还是相信,一个人只要肯干,就一定会成功,相信自己的儿子一定会有出息。

这一天,威利像往常一样,在外面跑了一整天,没有做成什么生意。晚上,他提着两只大样品箱,筋疲力尽地回到家。妻子林达迎上前来,看出他有什么心事,关切地问他。他只说自己累了,忽然间开不了车,汽车离开了车道,差点儿出事。林达告诉他,大儿子比夫从牧场回来了。说到比夫,威利对他有一肚子的不满。他们俩见面就争吵。威利一直相信比夫会出人头地,可是如今已经三十四岁,还没有找到好工作,每个星期只挣三十五块钱。

舞台灯光打到比夫和他的弟弟哈比的卧室里。哈比怀疑父亲开车出了车祸,因为他知道父亲开车时经常心不在焉,这样下去总有一天会被吊销驾照。哈比说,他发现父亲老是自言自语,而且好像总是在对比夫说话,为比夫的前途担心。比夫自己也为此而烦恼。他从战前离开家,干过二三十种行当,都安不下心来。后来到牧场干活,自己都不满意。“我抱定宗旨决不虚度此生,可是每次回来我的所作所为只是虚度此生。”哈比也说了自己的不满,他想当部门经理,可是要等到现任的经理过世。他恨不得把部门经理揍扁,把店里所有的人都揍扁。后来,他们两人商量好,到朋友比尔·奥利弗那里借一笔钱,一起去西部经营一个大牧场。他们相信定能成功。可是,比夫又担心,十年前他曾经偷过奥利弗的一箱篮球,人家如果还记得那事,借钱就没指望了。

威利在厨房的冰箱里找牛奶喝,想起了比夫小时候的事。舞台上的布景变成早年的情景:高楼隐去,威利家的四周都掩映着绿叶。威利夸奖比夫擦车擦得好,要哈比向他学习。他对孩子们夸口说,有朝一日自己开个商号,不再离开家,他可以带他们到各处看看,在新英格兰谁都认识他,大家都会向他敞开大门。比夫说,他要在星期六的比赛中专门为爸爸来一个“突破防线、底线得分”。得意之际,说出自己手中的橄榄球是在球队偷来一事。威利不但没有批评,反而夸奖他有主动精神。比夫的数学不及格,同学约他去补习,威利毫不在意。林达提着洗净的衣服来晾,两口子说起生意,威利一星期挣了不少。

可是,一回到现实,威利就蔫了。他发现人们在疏远他,笑话他。林达不住地劝慰他,说他的成绩了不起,说他是天下第一美男子,说孩子们对他都十分崇拜。威利听了非常感动。就在他和林达说话的时候,从暗处传来一个女人的笑声,始终不断。舞台的一处,灯光渐亮,那女人戴上帽子,照镜子,一味地笑。威利嘟囔着:因为我寂寞,尤其是买卖不顺的时候……。威利与那女人调情。那女人大笑,和林达的笑声混在一起,过后消失在暗处……威利从幻想中醒来,看到林达正坐在桌旁补袜子。威利感到内疚,对林达说:“我要弥补你的全部损失,我要……”激动地夺过林达手中的袜子就扔。

布景恢复到原来的样子。树叶不见了。又是夜景,又是高楼耸立。哈比下楼,关切地问他爸爸,今天究竟出了什么事。威利告诉他,在扬克斯差点儿轧死一个小孩!现在开车这样危险,后悔当初没有跟哥哥去阿拉斯加。说起哥哥本,那是一个了不起的人物,是他“生平碰到过的惟一知道成功秘诀的人”。两个星期前刚刚接到本的妻子的来信,说本已经去世。威利的头脑中出现了本的形象,他拎着旅行袋和雨伞,威风凛凛地走来了。他说起自己十七岁那年单身一人出去,原想去阿拉斯加,不料走错了方向,到了非洲。闯进一个“人吃人的世界”,在那里,他竟然找到了钻石矿,二十一岁就发了财。威利听了,对孩子们说:你们听见了吧,只要肯闯,什么人间奇迹都会有的。突然,邻居查利慌慌张张来报告,警察正在追捕比夫,因为他又偷了什么东西。本却夸奖比夫说:“小子有胆量,好样的!”他要回非洲了,临行时,大言不惭地吹嘘自己的成功,夸奖威利对孩子的教育方法。威利仿佛还在梦魇之中,嘟囔着“我做得对!我做得对!”走出了屋子。

比夫和哈比同妈妈谈到威利的种种反常举动。林达告诉他们,威利不是不正常,他已经心力交瘁!父亲把一生的精力都放在你们身上,可回头一看,两个比性命还宝贝的孩子,都一事无成。现在,他已经没有薪金,每天开车跑七百英里出去,两手空空,又开七百英里回来,挣不到钱,还要瞒着妻子借钱过日子。他落到这步田地,为什么还不能自言自语。他现在天天想的是自杀。他故意撞车。他在煤气管上装了小橡皮管。伤心的林达责备比夫不该对父亲态度粗暴,见面就吵架。比夫听了,受到良心责备,表示要好好工作。他们说话之间,威利已经回来,听到他们的谈话的片段,进门又与比夫抢白起来。可是当兄弟俩告诉他一个新的行动计划,准备大干一番的时候,威利马上兴奋起来,凭着他的老经验,给孩子们出了一个又一个主意。他想起了比夫在埃贝斯特球场上全市锦标赛时的杰出表现:夸奖比夫“像大力神赫尔克里士”。他相信,儿子早晚会成个大人物。

第二幕还是威利的家。第二天,比夫和哈比一大早就出去了。威利睡了一个好觉,十点钟才起床。他想起昨晚比夫提出的那么美妙的计划,觉得自己一家快要时来运转了。林达转告他孩子们外出时留下的话:晚上六点在弗兰克小饭馆请爸爸一起大吃一顿。他振作精神,准备去找公司谈谈,换个工作。

舞台的一角,灯光亮起来,现出霍华德·华格纳的办公室。霍华德,三十六岁,正在办公桌上摆弄他新买的一个玩意儿——录音机。威利进来,两人谈起录音机的妙用,十分融洽。可是,当威利一提出要求调换工作的时候,霍华德却毫不客气地拒绝了。威利耐心地对他讲起自己对公司的贡献,讲起自己对推销员工作的理想。霍华德始终咬定没有空位,而且明确地告诉威利,公司已经不再雇用他。威利揪住霍华德的胳臂求他。霍华德婉言辞绝。

筋疲力尽的威利两眼发直,绝望地望着空中。这时,本出现了,手里还是拎着旅行袋和雨伞。他对威利说,他在阿拉斯加买下一片森林,请威利到那里去替他照料。威利还是留恋推销员工作,投有接受本的约请。威利又从中学时代的比夫身上看到了希望。那时,比夫穿着球衫,去参加埃贝斯特球场上举行的纽约全市学校锦标赛,他将要成为雷德·格兰奇第二。可是,球场着火,比夫的梦想也成了泡影。

舞台的另一角,亮起灯光。那是邻居查利的办公室,威利来这里向查利借钱。在这里他见到查利的儿子哈纳德。他本来以为那孩子不会有什么出息,现在人家长大成人,当了律师,马上要去最高法院举行一场辩论,而且已经结婚,不久就是第二个儿子的爸爸。威利不知道他成功的秘诀何在,为什么比夫老不走运。哈纳德告诉他:“比夫一向很好,即使那次数学考试不及格时,他也没有泄气,可是,就在他到波士顿去找你之后,他回来烧掉了心爱的印着‘弗吉尼亚大学’字样的球鞋,和我打了一架,从此对生活不抱希望。”威利听到这里,知道了自己的责任。

威利很不好意思地向查利借钱,而且向他埋怨霍华德的无情。查利对他说,在这个世界上惟一有价值的东西就是卖得掉的东西,你作为一个推销员怎么连这点都不懂!说着,拿出一把钞票塞给威利,还诚恳地邀请威利来他的商号工作。不知威利是出于自尊,还是出于忌妒,拒绝了朋友的好意。他不肯服输,自以为即刻就可听到两个孩子的佳音。

灯光熄灭,舞台全暗,忽然响起音乐,亮起红光,舞台的一方是弗兰克小饭馆。比夫和哈比在等他们的爸爸。哈比忘不了和妓女调情。比夫向哈比说起今天到奥利弗那里借钱的事。他当年和奥利弗辞别时,奥利弗搂着他的肩膀说:“如果你需要什么就来找我好了。”可是,那家伙现在竟然摆起了臭架子,听了比夫的计划,说要和别人商量商量就走开了,半天不见人影。比夫在办公室等得不耐烦,顺手拿了桌上的一支钢笔。正好这时奥利弗进来,比夫无法为自己开脱,急忙逃出了办公室,再也无脸去提借钱的事。

威利如约来到饭馆,急着要听比夫的好消息。比夫支支吾吾,想说得尽量婉转,为自己辩解。威利火了,说:“我已经被开除,只等有好消息告诉老太婆。”比夫一听,更是急得语无伦次。两人又是一场争吵。威利终于明白比夫偷了奥利弗的笔,事情已经无望。比夫单膝跪在威利的面前,请求补过。威利痛心地骂他“不成材”。这时,两个妓女来了,哈比要走。比夫央求他救救父亲,自己愧疚难忍地冲了出去。

孤零零的威利,想起往事,明白了比夫不成材的原因。那年,威利在波士顿推销商品。比夫的数学考不及格,赶到波士顿来希望他找老师说说情。不料当比夫闯进威利的房间时,发现父亲瞒着母亲和别的女人鬼混,还把母亲的丝袜送给那女人。他心中的偶像破灭了,父亲原来是个骗子。他从此就自暴自弃,不求上进。现在,威利明白他已经无法挽救一家的残局,打算买点蔬菜种子回去。

舞台场景又回到威利的家。林达责备比夫、哈比不该扔下老头一个人在饭馆。比夫决定要同父亲开诚布公地谈谈。他走出屋门,看见威利在院子里种菜。手里拿着说明书,用脚丈量距离,嘴里喃喃地呼唤他的哥哥本的名字,还说:“老伴在受苦。你懂我的意思吗?男子汉不能两手空空来,两手空空去呀!”他说有笔保证有两万块钱收入的计划,那是指他的人寿保险。他的头脑中出现了一个自杀的念头,以为只要他一死,保险公司就应该照付现款,家里就会有钱。本出现了。本告诉他,人家不一定付,人家管这叫做胆小鬼干的事。威利忽然害怕起来。他精神沮丧,万念俱灰。

比夫决定离开这个家,临别时,他对威利和林达说出了自己的心里话:我们这一家,人人都在吹牛当英雄,其实都是窝囊废。我不是当头头的料,爸爸也不过是一个勤勤恳恳的推销员。威利听不下去,指责比夫羞辱他。比夫也发起火来,抓住威利说:我一点也没有存心羞辱你,我就是这个样子。说着说着,他的怒火消了,情不自禁地拉着威利痛哭起来。威利默默无言,伸手去摸比夫的脸:比夫拼命克制,筋疲力尽地走到自己的房里。威利忽然发现:比夫是爱他的!他心里七上八下,激动万分。林达看着他,又害怕又小心,劝他去休息。威利却想象比夫一旦口袋里装上两万块时的那份气派。各种嘈杂声向他扑来,他奔了出去。他走进汽车,发动引擎,汽车疾驰,冲进了夜幕。

挽歌威利的墓地上,比夫回忆他们一家有过好日子,可是父亲根本不认识自己,他的梦想也不对头。查利说,谁也休想怪他,因为一个推销员总得有个梦想,干这一行都有梦想。哈比还是不服输,打算留在这里闯出个天下。林达在最后告别威利时,还在哭着问威利:我就是不懂,你为什么要这样做?!

同类推荐
  • 孩子最爱读的世界文学名著

    孩子最爱读的世界文学名著

    本书用生动的语言进行叙述的同时,配套插入了大量的图片,做到了图文并茂、生动形象。希望本书能够得到小朋友的喜爱,并从不同的名著中了解不同时代的故事,从中汲取精神养料,在学习知识的同时树立远大的志向。文学是我国中学语文考试的重点内容之一,也是一个高素质的人才必备修养之一,因此,从小学习一些文学知识,了解一些文学名著十分必要。文学不仅能够丰富知识、开阔视野,还能够培养孩子们的想像力和写作能力,对提高孩子的学习成绩也大有裨益。孩子们除了应该了解祖国的灿烂文学之外,还应该掌握世界其他国家的文学知识,因为那些也是人类知识与智慧的重要组成部分,是孩子们不可不了解的宝藏。
  • 人生感悟故事(青少年阅读故事书系)

    人生感悟故事(青少年阅读故事书系)

    《人生感悟故事(青少年阅读故事书系)》:欺骗并不是一种美德,然而危难时刻的美丽骗局,却展现了生命最伟大的光辉;弱智不是残缺,而是心灵美的太过纯真;清白的良心是一个温柔的枕头。枕着这个温柔的枕头,我们得以安然入眠;爱心是盏灯,照亮别人的同时也照亮了自己;微笑,永远是我们生活中的阳光雨露;我们要学会心怀感激,只有这样我们的生活才会真正快乐起来;命运掌握在自己的手中,要想拥有成功的人生,首先应该对自己负责,否则谁也帮不了你……翻开这本书,一起去领悟这些人生哲理吧!
  • 尖叫宠物店③不眠之夜的奇妙怪谈

    尖叫宠物店③不眠之夜的奇妙怪谈

    令人生惧的黑暗实验室,秘奇探险队的五个小伙伴被迫分开,进入到不同的密室之中。轻音兔、魔块艾瑞、鲨冰骨龙、火龙赤果……恶魔轮番现身。被封锁在实验室之中的人,将面临他们人生最大的挑战——与自己即将生死相依的宠物战斗,征服它们,获得自由!这是一个真实的还是虚假的世界?在恐怖的密室之中,邓杰克能否找出真相、挖出灾难背后的幕后黑手?他遥远世界另一头的小朋友们,都还好吗?
  • 白棉花(新版)

    白棉花(新版)

    1944年,逃难躲在乡下的克俭突然看见天边有一架飞机歪歪扭扭栽到田里,天边还开了一朵好大的白棉花。保安旅长沈沉说那是盟军的飞行员,是来帮中国人打日本人的,让乡亲们帮着找飞行员。乡亲们好不容易捞起来降落伞,才发现绳子被割断了,飞行员不见了……
  • 青少年成才攻略——学会勇敢地面对

    青少年成才攻略——学会勇敢地面对

    本书围绕如何勇敢面对困难和挫折这个主题,通过与之有关的小故事向青少年朋友们介绍了学会勇敢面对的重要性。
热门推荐
  • 旷世龙尊

    旷世龙尊

    狂傲邪尊简介五大家族之一的陈家别人以迅雷之势灭族了,他们唯一的遗孀陈靖却幸运的活了下去是其余的家族联合?是隐居世家?或者绝世强者?当实力不断变强、眼界愈加开阔时陈靖才发现这一切没有想象中的那么简单……
  • 携美重生

    携美重生

    张伟在一次公交自燃事件中,与同座位的美女,一起被鬼差错误的引走。在阴间他们相恋,并成功的重生回过去。于是开始了两人平凡而又传奇的一生
  • 超级外挂系统

    超级外挂系统

    饶超醒来发现自己居然穿越了,从此他便踏上了这片陌生的大陆。美女我的,财宝我的,灵兽还是我的,整个天下都是我的。妈的,还有谁。
  • 超能量输出系统

    超能量输出系统

    超?为毛要加个超呢?其实这个问题作者也很想知道!本书幼稚可笑、黑暗元素多、还很不科学,话说作者从小也是梦想当科学家的,这不是没当上么,所以写本小说不科学怪我了!看到这里的同学也确实是无聊了,看别人都【点击阅读】第一章这个穿越方式不太科学!
  • 王爷倒追废柴逆袭之无双姐妹花

    王爷倒追废柴逆袭之无双姐妹花

    一朝玛丽苏的告白穿越了,穿到废柴废柴身上,好吧,无语,耶?那不是学姐吗?为什么学姐比我厉害唉请看两位女主的“麻雀”蜕变之路
  • 狡黠女配:男配太难搞

    狡黠女配:男配太难搞

    她,曾经是风华绝代的绝世神偷,然而一朝穿越,成了恶毒女配——竹大小姐。她,曾经是冷酷绝情的特工,也是一朝穿越,成了竹家的绝世废物——竹三小姐。她们本来素不相识,但这一朝的倒霉穿越,竟成了注定的仇家!神偷与特工的对决!冷傲的特工遇上同样俊美又残忍的他,高贵勾唇:“竹小依,既然我来了,你就当好你的女配,快快领你的饭盒!”语毕,绝世神偷挑眉一笑,靠在淡漠如水的某人肩上:“只要你有那个本事啦~”究竟是冷酷高傲的特工获胜,还是狡黠精明的神偷夺冠?速度点进来一睹为快!【本文100%虚构,如有雷同,纯属巧合~】
  • 无上魔医

    无上魔医

    魔医现,天下乱!一代魔医的成长史诗。故事发生在一个叫圣天大陆。
  • 末日独奏

    末日独奏

    这作品以前宅起点发布过,人气不错!可惜本人无意再写!现在发在这里看看,抱歉!也学会续写!
  • 人罪之花

    人罪之花

    看惯了老套剧情的你,是否想来一次沉沦于黑暗美学的体验,感受人性中的温暖和阴暗面,跟随着我的步伐来看一看吧,我想象的世界里,到底是如何的真实!七原罪,又名为七大罪(傲慢、妒忌、暴怒、懒惰、贪婪、暴食,色欲。安逸闲适的生活滋生堕落,此为原罪——懒惰,它们就像一朵花一样汲取普通人的生命,由上位者来展现它的美丽!3000年的岁月早就让这朵罪之花在圣光明帝国牢牢扎下深根,我要做的就是斩草除根!
  • 吞噬魔祖

    吞噬魔祖

    云家少主,本命金丹被废,修为尽失,却得魔种入体,从此吞噬万物,逆天崛起,成就一代魔祖。