有位老人在海滩盖了间小茅屋熬鹰，一只灰色、一只黑色，无论哪一只他都爱不释手。
熬鹰的时候，老人很狠毒，对两只鹰没有一点感情。他想将它们熬成鱼鹰。他用两根布条分别把两只鹰的脖子扎起来，饿得鹰嗷嗷叫了，他就端出一只盛满鲜鱼的盘子。鹰们扑过去，吞了鱼，喉咙处便鼓出一个疙瘩。鹰叼了鱼吞不进肚里又舍不得吐出来，憋得咕咕惨叫。老人脸上毫无表情。他先用一只手攥了鹰的脖子将它拎起来，另一只大手捏紧鹰的双腿，头朝下，一抖，再把攥了鹰的脖子的那只手腾出来，狠拍鹰的后背。鹰的嘴里不舍地吐出鱼来。
海边天气说变就变。海狂到了谁也想不到的地步，老人住的茅屋被风摇塌了，等老人明白过来已被重重地压在废墟里。黑鹰和灰鹰抖落一身的厚土，钻出来，嘎嘎叫着。黑鹰如得到了大赦似的钻进夜空里去了。灰鹰没去追黑鹰，嗖嗖地围着废墟转圈，悲哀地叫着。
老人被压在废墟里，喉咙里塞满了泥团子，喊不出话来，只拿身子一拱一拱。聪明的灰鹰瞧见老人的动静了，便俯冲下来，立在破席片上，扑打着双翅，刮动着浮土。不久后，老人便看到铜钱大的光亮。他凭灰鹰翅膀刮拉出来的小洞呼吸活了下来。后来又是灰鹰引来村人救出了老人。老人看着灰鹰，泪流满面。
大半天后，黑鹰皮沓沓地飞回来了。老人重搭茅屋，继续熬鹰。看见灰鹰饿得咕咕叫的样子，老人开始心疼了。他开始给灰鹰手下留情，关键时解开灰鹰脖子上的红布带子，小鱼就滑进灰鹰肚里去了。对于黑鹰，老人没气没恼，依然用原来的熬法，但到了关口却比先前还狠。一次，他给黑鹰脖子上的绳子扎松了，小鱼缓缓在黑鹰脖子里下滑，他发现了，便狠狠拽起黑鹰，一只手顺着黑鹰脖子往下撸，一直撸出鱼才停手，黑鹰惨叫着。灰鹰瞅着，吓得不住地颤抖。
半年后鹰熬成了。老人很神气地划着一条旧船出征了。到了海汊子里，灰鹰孤傲地跳到最高的船木上，黑鹰有些恼，也跟着跳上去，被灰鹰挤下去。不仅如此，灰鹰还用嘴啄黑鹰的脑袋。黑鹰反抗却被老人打了一顿。
可是，到了真正逮鱼的时候，灰鹰就蔫了。黑鹰真行，不断逮上鱼来。黑鹰眼睛毒，按照主人的呼哨儿扎进水里，又叼上鱼来，喜得老人扭歪了脸相。可灰鹰半晌也逮不上鱼，只是围着老人抓挠。老人很烦地骂了一句，挥手将它扫到一边去了。灰鹰气得咕咕叫，很羞愧。老人开始并不轻视灰鹰，但慢慢地就对灰鹰态度冷淡了。灰鹰逮不上鱼，生存靠黑鹰，于是黑鹰在主人面前占据了灰鹰的地位。
后来，灰鹰受不住了，在老人脸色难看时飞离了泥铺子。老人不明白灰鹰为何出走。从黄昏到黑夜，他都带着黑鹰找灰鹰，口哨声在野洼里起起伏伏，可是仍没找到灰鹰。老人胸膛里像塞了块东西般堵得慌。他知道灰鹰不会打野食儿。
不久，老人在村里一片苇帐子里找到了灰鹰。灰鹰死了，是饿死的，身上的羽毛几乎秃光了，肚里被黑黑的蚂蚁盗空了。老人的手抖抖地抚摸着灰鹰的骨架，默默地落下了老泪。
此时，黑鹰正雄壮地飞在空中。
心檐滴雨：
把命运的折磨当作人生的考验，忍受今天的苦楚寄希望于明天的甘甜，这样的人，即便是上帝对他也无能为力，人总是在苦难中才能成长！
