登陆注册
15504100000023

第23章 欧·亨利

姓名:欧·亨利

出生地:美国北卡罗来纳州一个小镇

生卒年:1862—1910年

历史评价LiShiPingJia

欧·亨利是美国最著名的短篇小说家之一,曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。

美国最著名的短篇小说家之一欧·亨利以描写纽约市井生活著称,但他并非土生土长的纽约人。1862年9月11日,欧·亨利出生于美国北卡罗来纳州一个小镇。他原名威廉·西德尼·波特,父亲是个医生。他所受教育不多,15岁便开始在药房当学徒,20岁时由于健康原因去得克萨斯州的一个牧场放牛,积累了对西部生活的亲身经验。此后,他在得克萨斯做过不同的工作,包括在奥斯汀银行当出纳员。他还办过一份名为《滚石》的幽默周刊,并在休斯敦一家日报上发表幽默小说和趣闻逸事。1887年,欧·亨利结婚并生了一个女儿。

相关链接

《麦琪的礼物》

《麦琪的礼物》写了一个圣诞节里发生在社会下层的小家庭中荒唐却感人的故事。

男主人公吉姆是一位小职员,女主人公德拉是一位贤惠善良的主妇。他们生活贫穷但各自拥有一样极珍贵的宝物——吉姆祖传的一块金表;德拉一头美丽的瀑布般的秀发。为了能在圣诞节送给对方一件礼物,吉姆卖掉了他的金表为德拉买了一套镶着珠宝的梳子;德拉卖掉了自己的长发为吉姆买了一条白金表链。

他们都为对方舍弃了自己最宝贵的东西,而换来的礼物却因此变得毫无作用了。他们的愿望虽然落空了,但却拥有更为温馨的爱,表现了贫困之中,无私的爱的美好纯洁,也从另一个侧面反映平民生活的悲惨。

正当欧·亨利的生活颇为安定之时,却发生了一件改变他命运的事情。1896年,奥斯汀银行指控他在任职期间盗用资金。欧·亨利为了躲避受审,逃往洪都拉斯。据说,由于该银行经营不善,欧·亨利丢失的这笔数目不大的款项很可能是管理上的失误造成的。倘若他未曾逃离,反倒不一定会被判罪。不久,他得知妻子病危,回家探视,终于在1898年被捕,以贪污银行公款罪被判刑五年。由于表现良好,三年后被特提前获释。在狱中,欧·亨利担任医务室的药剂师,并在业余开始写小说,为的是挣些稿费寄给女儿。1899年,他的第一个短篇小说《口哨狄克的圣诞礼物》发表,署名“欧·亨利”,借用了一个法国药典书作者的名字。命运对他来了点幽默,以一场官司把他从波特变成了欧·亨利,从一个专栏作家变成了一个具有世界影响的小说家。

1901年欧·亨利出狱后,发现自己已经小有名气。第二年他定居纽约,专门从事创作。他以一周一篇的速度为杂志写小说,获得读者的普遍注意与好评。到1910年病逝为止,欧·亨利以旺盛的精力共创作了将近三百篇短篇小说,分别收入《四百万》(1906)、《剪亮的灯盏》(1907)、《西部的心》(1907)、《城市之声》(1908)、《善良的骗子》(1908)、《命运之路)(1909)和《滚石》(1913)等十余部集子,其中有几部是他逝世后由别人编辑出版的。欧·亨利只写过一部长篇小说,名为《白菜与国王》(1904),以拉丁美洲为背景,描写美国公司对拉美的经济掠夺。该书情节比较散,现在已经很少有人问津。欧·亨利显然也意识到自己的才能不在长篇小说上。

纽约河畔的自由女神像

毫无疑问,使欧·亨利享有国际声誉的是他的短篇小说,尤其是《麦琪的礼物》、《最后一片叶子》、《警察与赞美诗》等二十八篇脍炙人口的精品,它们代表了欧·亨利作为一个小说家的最高成就。无论从内容或风格上来说,欧·亨利的作品都只能是美国这块土地上的产物,它们当之无愧为“美国生活的幽默百科全书”。欧·亨利既写东部,也写西部,但他最负盛名的故事大都发生在纽约市的大街小巷中,发生在他称之为“四百万”的普通百姓身上。他为市民读者而写,也擅长写市民生活,故而有“曼哈顿的桂冠诗人”之称。其实,欧·亨利写西部也同样得心应手,比起闹市中的哀怨病态,他笔下粗犷的西部反倒显出一股豪侠之气。无论是牛仔矿工,还是强盗骗子,一个个写得栩栩如生,有声有色。

欧·亨利的小说通俗易懂,其中无论发生了什么,发生在何处,也无论主人公是何等人物,他的故事写的都是世态人情,并且易有浓郁的美国风味。一般说来,驱使人们行动的欲望和动机是相当复杂的,但是欧·亨利人物的思想相对来说却都比较简单,动机也比较单一,矛盾冲突的中心似乎都是贫与富。这一方面大概因为美国是个平民社会,不存在天生高人一等的贵族阶级,既然金钱面前人人平等,贫富就成了社会的主要矛盾。另一方面,此时正值美国内战后的“镀金时代”,拜金主义盛行,坑蒙拐骗样样齐全,贪污泛滥成灾,似乎只要能赚到钱便是成功,并不问钱的来历是否清白合法,难怪金钱的占有程度成了人们关注的中心,与欧·亨利同时代的马克·吐温说得好:“在世界上任何地方,贫穷总是不方便的。但只有在美国,贫穷是耻辱。”欧·亨利笔下的芸芸众生就是生活在这样一个金钱主宰的世界中,他们的处境动机,他们的喜怒哀乐,大都与金钱的占有有关,所以欧·亨利描绘的世态人情,无论是善是恶,都有某种美国式的单纯。

欧·亨利小说中感人至深的落魄的小人物在艰苦的求生环境中,仍能对他人表现出真诚的爱与关怀,作出难能可贵的牺牲。为了鼓励贫病交加的年轻画家顽强地活下去,老画家于风雨之夜挣扎着往墙上画了一片永不凋落的常青藤叶。他为自己的杰作付出生命的代价,但青年画家却因此获得勇气而活了下来。一个富人已经沦落到挨饿的地步,但他坚持履行自己的一年一度在感恩节请穷朋友吃饭的职责,而刚吃饱饭的穷朋友为了使对方满意,也忠实地扮演了自己的角色。他们各自作出牺牲,为的是给他人一点安慰。所有这些都未必称得上轰轰烈烈的大事,而是小人物们日常完成的小事,但正在这些小事上,他们达到了善,达到了自己精神境界的制高点。

欧·亨利对“恶”具有同样的敏感,他把美国这个名利场上的把戏看得十分透彻,那些“丛林中的孩子们”尔虞我诈,钩心斗角,巧取豪夺,用的都是“丛林法则”。残忍遇到狠毒,小骗碰上大骗,强盗骗子纵然高明却仍然斗不过金融家,华尔街的经纪人更不会手下留情。更可悲的是,在这种对财富的角逐中,人们的灵魂受到腐蚀,年轻的姑娘明明在饭馆当出纳员,却偏偏装腔作势,假冒名门望族。忙忙碌碌的经纪人竟然忘了昨夜的新婚,向妻子再一次求婚。在一个金钱万能的世界里,父亲的财神可以在最关键的时刻制造一起交通堵塞,从而使独生子获得未婚的机会,爱神对此只能甘拜下风。

不过,欧·亨利笔下的善与恶并不那么截然分开,泾渭分明,它们之间有着一个广阔的中间地带,其中存在着良心发现,幡然悔悟,重新做人的种种可能性。决定洗手不干的保险箱盗窃犯为了救出不幸把自己反锁在保险库里的孩子,当众拿出自己的看家本领,准备着跟警察再去蹲监狱。一个自惭形秽,背弃了情人的男人,毕竟还能尽自己的努力,让青梅竹马的姑娘断了对他的思念,快快活活地去重新开始生活。

欧·亨利的成功主要在于他善于捕捉和把握生活中的典型场面,在一个个生活的片断里,处于两难中的主人公必须面对抉择,这时不仅能集中刻画人物心理,也能充分展示生活中固有的矛盾。再加上欧·亨利具有把情节剪裁得恰到好处的本领,因而能在很短的篇幅内达到一种思想与艺术相结合的完美效果,给人以强烈的印象,而这也正是短篇小说成功的关键。

欧·亨利的小说在艺术处理上的最大特点就是它们的“意外结局”。情节的发展似乎明明朝着一个方向在发展,结果却来个出其不意。这意外的结局一般说来是比较令人宽慰的,即便是悲哀的结局,也常包含着某种光明之处,这就是所谓“带泪的微笑”。像《带家具出租的房间》这样的悲剧在欧·亨利的笔下是很少发生的。然而,意外的结局不能不经常依赖于某种偶然性,而太多的偶然性又不能不与现实产生距离,所以“意外结局”一面使欧·亨利的小说显得趣味盎然,同时也使它们缺乏深度。

两难的处理和意外的结局往往产生让人啼笑皆非的幽默效果,在欧·亨利的小说中,幽默是贯穿始终的,有的专门是为幽默而幽默的。绑架孩子的歹徒被顽童折磨得苦不堪言,宁可倒贴钱把孩子护送回家。幽默家被日复一日地制造幽默,竟变成了一个心力交瘁的吸血鬼,最终在殡仪馆的后房中才得以告别尘世的愚蠢,重新恢复了一个正常人的知觉。欧·亨利不流于讽刺,他的嘲讽和幽默通常是善意的,有时能令人震惊地揭示出人生的真谛,如《生活的陀螺》和《钟摆》那样,它们体现了欧·亨利透视生活的能力。

在纽约,由于大量佳作出版,欧·亨利名利双收。他不仅挥霍无度,而且好赌、好酒贪杯。写作的劳累与生活的无节制使他的身体受到严重损伤。1907年,欧·亨利再婚。可惜,第二次婚姻对他来说并没有什么幸福可言。1910年6月3日,他病倒了。两天后,即6月5日,欧·亨利死于肝硬化,年仅48岁。

——传世佳言——

我的笑话的性质是和善亲切的,绝不流于讽刺,使别人生气。

同类推荐
  • 释迦牟尼

    释迦牟尼

    释迦牟尼(原名乔达摩·悉达多,释迦族人),是佛教的创始人。释迦牟尼为尊称,意为释迦族的圣人。又被称为佛陀(觉者)、世尊等。其生卒年代,北传佛教根据汉译《善见律毗婆娑》中“出律记”推断为公元前565-前486年,南传佛教则作公元前624-前544年或公元前623-前543年。传说释迦牟尼是古印度北部迦毗罗卫国(在今尼泊尔境内)的王子,其父净饭王,属刹帝利种姓。其母为摩诃摩耶。从小在宫中生活,娶妻后生有一子。据说他深感人世间生老病死的苦恼,不满婆罗门祭司及其梵天创世的说教,29岁时在月夜乘白马出家修道。开始遍访名师。
  • 德川家光第二部:奇正相生

    德川家光第二部:奇正相生

    德川家族不朽的治世传奇,再度席卷而来。《德川家光》延续了山冈庄八作品一贯的恢弘气势,是集史学、商经、权谋为一身的鸿篇巨制。松下幸之助、中曾根康弘等日本政商界成功人士,无不将德川一族的王者奉为自己一生学习的典范。
  • 和珅:跌倒的权力玩家

    和珅:跌倒的权力玩家

    和珅,在近几年盛行的清官戏当中。被塑造成了一十不学无术、贪腐狠毒的形象,实际上,和珅能够成为乾隆后期的“二皇帝”。就已经说明了他并非庸庸碌碌之辈。和珅,尽管是官宦子弟。但他幼年父母就已去世,家道衰落,尽管是满洲旗人,但在满是皇亲国戚的北京城,却毫不显眼,尽管聪明好学,但与骄横跋扈的贵胄子弟竞争,却毫无优势可言。和珅何以能权倾天下呢?解读和珅,官场中人能够从中读出为官之道。
  • 乾隆传

    乾隆传

    留下江南的风流韵事,早已传得人尽皆知。与他的祖上不同的是,大清皇位传到乾隆手里后可谓已经根深蒂固,于是他在圣裁之余,开始了享受人生。他不止留情后宫,更留恋市井,乾隆就像是一只困在笼中的凤凰,时刻都想过自由自在无拘无束的生活。本书在书写乾隆皇帝治国安邦之余,适当地加入了联想,使得这个皇帝不仅权倾朝野,同时也走访民间。
  • 读懂徐志摩

    读懂徐志摩

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了徐志摩先生的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解徐志摩先生的读本。其中:“言”、“行”取微博体形式,“言”即名家精辟精彩的言论,“行”则是彰显名家个性特质的行为。“大事记”是名家所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录他们在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于他们的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现他们文化贡献的代表作品的选摘汇集。
热门推荐
  • 妈咪招牌菜

    妈咪招牌菜

    《妈咪私房菜丛书》根据家庭一日三餐的营养需求,精选了一千三百多道营养食谱,食物搭配具有较强的针对性,富含营养,有益身心,让你吃得美味,吃出健康。《妈咪私房菜丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,是家庭主妇的有益参考书。
  • 三千道歌

    三千道歌

    天地秘境重临人世间,末法时代迎来了新生。天地灵气肆虐着这个几近干涸的世界,万道重现,武道昌盛。有强者,凌空虚度,挥手间山崩地裂。也有神奇的生物科技,生化人,变种人层出不穷。万古前的少年在现世中缓缓地醒来...
  • 圣经的智慧

    圣经的智慧

    在《圣经的智慧》中,我为大家讲述的是关于圣经的故事,我写这本书主要是因为我认为你们应当掌握更多的关于圣经方面的知识,但我又实在不清楚你们从哪里可以找到这方面的知识。
  • 妖道的都市怪谈

    妖道的都市怪谈

    【本书非恐怖鬼怪类小说,请大家放心阅读。】马三轮:“这位施主,贫道有一功法,便可知你身上有没有妖孽了。”少女:“哦?说来听听。”马三轮:“只需用一棍子,在你身上捅一捅便知。”去死!流氓!o(︶︿︶)o唉?莫用世俗的眼光看我。我就是马三轮!妖道子弟群:175699548
  • 霸爱:绝代风华

    霸爱:绝代风华

    一个都市的冰冷的女现代的杀手,在执行任务的时候莫名的穿越到了另外的一个时空,成为了一个没落皇族的荒废,冰冷的女现代杀手用着自己的武功和聪明的头脑,客服了整个后宫的乱斗,并且帮助皇上打败了很多侵犯的国家,而这些事情在恶毒的皇后娘娘那里是那么的不能容忍,女人之间的火光和男女之间的爱情在这个皇城里面水火交融的上演,没有硝烟,但是金戈铁马!
  • 宿主有毒:快穿王牌攻略者

    宿主有毒:快穿王牌攻略者

    前提说明:更新超慢,不喜勿进,差评请离,谢谢配合!【绝强宠溺,我家染染十项全能,打脸渣男贱女不在话下,翻手为云覆手为雨,怼天怼地怼祖宗!】夜墨染有一天杀完了人,正打算去度假,结果,飞机失事??死了之后一个名叫“角色扮演系统”的找上门来。“原来人死后真的以灵魂形式存在。”【不,不全是,一些人死后进入地狱,进行投胎转世,而一些人直接消散在世界上。】“那我属于第几种?”【宿主,您属于第三种。】“……”【罪大恶极的人死后不入轮回,永生永世遭受痛苦】“那你找我有什么事?”【与我签订契约,可永生。】“条件?”【与天道作对!】“……”说实话,我是拒绝的!【宿主,在说这话前,请把你的爪子放下!】
  • 异能总裁的强悍女友

    异能总裁的强悍女友

    十年前的车祸,两人阴阳相隔;十年后的相遇,两人都陪在一个陌生人的左右。再次相恋,到底是幸福的来临、还是悲剧的产生。十年后的男主拥有常人不能想象的异能,也要承受异能副作用所带来的折磨。当所有的谜团渐渐揭开,两人却都被仇恨占满了心智。从恋人到仇人,两人的结局会怎样?。。。是放下心结还是继续仇恨?。。。。。。强强对决,到底是两败俱伤,还是幸福美满?。。。当他跪在她的面前乞求得到原谅时,她是不是要原谅。。。。。。
  • 美少女交易

    美少女交易

    八百年前,露华从高高的梧桐上无声滴落,玉漏丁丁,隽永的夜色笼罩着三宫六院。玻璃钩挑着水晶帘,暖阁里沉水香芬芳缭绕,薇雪身穿蜜合色的寝衣,坐在鸳鸯锦上,抱着红玉枕,两行清泪,一脸无辜:“姨妈,你都看见了,莫帅干的好事,这二十四个铁卫成天跟屁虫似地跟着我,我走到哪儿他们就跟到哪儿,您瞧瞧!”福芮清了清嗓子:“听莫帅的意思,雪儿若是嫌护卫人数稀薄,再添一倍是没有问题的。”公元2013年,红树掩映重楼的邬家别墅。放学回家,邬倩倩要做的第一件事,就是火冒三丈地冲向书房:“邬翰,你女朋友怎么回事?疯了是吧!她想抢我男朋友!”邬翰咧嘴笑了笑:“你说哪个?”邬倩倩凌厉的眼神锋锐以对:“就是那个秋、无、尘——”
  • 艾泽拉斯有家店

    艾泽拉斯有家店

    郝仁怎么也不可能想到,身为小二代的自己,居然有一天会成为一家小旅馆的店主,可特么最要命的是,这家店不是在地球,而是在艾泽拉斯。将地球的美食文化传播到艾泽拉斯的每一个角落,就是郝仁的毕生追求。将艾泽拉斯的科技魔法展现在地球,就是郝仁最大的乐趣。我在艾泽拉斯有家店,我为自己代言。
  • 学生代号778

    学生代号778

    和师傅学手艺,喂喂,是老朋友,就不要折磨我这个徒弟好吧!叔!我不要加入这个莫名其妙的组织啊啊。认识一群奇怪的人,喂喂,不要和我来学校啊。喂喂,老子是男的!直男!你你,离我远点。师傅啊,叔!,你怎么可以再我之前死呢