2005年10月30日,在美国国会大厦圆形大厅里,举行了一个黑人的葬礼。当时,布什下令全国降半旗以致哀,第一夫人劳拉也专程赶来吊唁。死者名叫罗莎·帕克斯,她不是高官政要,也并非皇亲国戚。但为何受到如此级别的礼遇?这还得从一桩小事说起。
上个世纪五十年代,美国的种族歧视观念相当厉害。6月12日傍晚,身为黑人的罗莎乘坐了一辆公交车。拐角处上来一个白人,他粗暴地叫她让座。“No,I won’t!”,罗莎眼里掠过一丝坚毅的光芒。白人听了大为恼火。气氛猛然间变得箭张弩拔。司机和另外几个白人对她进行恐吓,接着大打出手。但罗莎依旧坚如磐石,不为所动。接下来,当局逮捕了她。
几天后,各州爆发了全体黑人联合抵制公交运动。接着,民权斗争风起云涌。此后,当局节节败退,并最终出台了《联邦民权法案》。也就是说,黑人从法律上获得了平等和自由!这一切都要归功于罗莎。正是她刺中了歧视政策的命门,并掐醒了同胞麻木的神经。
当时的罗莎贫苦、卑贱,体重甚至不足一百磅。瘦削的她怎么会有如此胆识和魄力?人们高山仰止的同时,都觉得相当地不可思议。“挖到它,一定会使我们的报纸销量大增!”众传媒巨头都瞅准了这个卖点。但令其郁闷的是,面对围追堵截、无缝不入的“狗仔”,罗莎始终缄默不言。正当同行一筹莫展之时,《波士顿先驱者报》首席记者麦考利却宣布告捷。特工出身的他略施伎俩,就撬开了罗莎的“金口”:
小时候,在佐治亚州农场里,外祖父养着大群大群的马匹。有一天,我发现了一个奇特的现象:地上的嫩草长得郁郁葱葱,可马儿们却只对树叶“情有独钟”。就连枝头光秃秃的时候,它们宁可饿肚子也绝不碰一根草。什么时候马都改吃树叶了呢?我把眼球转得咕溜咕溜,心里很是困惑。我先将图画书翻了个遍,接着又把幼儿园的凯瑟琳小姐问得一头雾水。
终于有一次,我发现了其中的奥秘!原来,草场周边的桉树林里住着一群松鼠。它们经常三五成群地跑来“恶作剧”:趁马低头吃草时,跳到它们身上嬉闹。驯良的马儿们一开始并不理会。然而,不知趣的松鼠见对方毫不抵抗,竟变本加厉到揪耳朵、扯鬃毛……后来,饱受欺凌的马干脆不嚼草了,而是仰起头、伸长脖子改吃树叶。松鼠见没有任何机会,渐渐地自讨没趣,最终又跳回林子去了。“所以,只要你不弯下腰,他们绝不会骑到你的背上来!”,罗莎的说话声羸弱,但此时却掷地有声。
2008年11月5日,奥巴马当选为美国史上首位黑人总统。入主白宫的第二天,他就结合自己的成长史,对黑人同胞们发表了一场精彩的演讲。他多次重复了一句话:尊严是自己给的。后来,这句话被《纽约时报》评为“影响美国民主进程的100句金言”。同样上榜的,还有罗莎的“只要你不弯下腰,没有人能骑到你的背上来”。