登陆注册
15345200000029

第29章 艺术家的电影情结

在毕加索敬佩的人物中,有一位便是美国著名的电影表演艺术家卓别林。在无声电影时代,毕加索就是一个“卓别林迷”。

卓别林的每一部新片,毕加索往往先睹为快,有的甚至百看不厌。他特别欣赏卓别林的精湛表演,尤其喜爱卓别林塑造的那个哀婉动人、幽默风趣的流浪汉——头戴一个圆顶礼帽,脚蹬一双皮鞋,嘴边蓄着一小撮胡子,手里舞着一根细手杖、这个扮相,简直太像一幅漫画肖像了。

每当这个流浪汉出现在银幕上的时候,毕加索总是兴奋得眼睛发亮,手心发痒,恨不得自己也跑上银幕与他一起手舞足蹈。毕加索深深感到,卓别林银幕上的“流浪”,与自己笔下的“流浪汉艺人”是有着异曲同工之妙的。可以说,他与卓别林神交已久。

事实上,他一直渴望着能见到银幕下的卓别林。然而,两人阻隔在大西洋两岸,又都忙于自己的事业,很难相见。

1952年10月,卓别林带着他的《城市之光》来到了巴黎。毕加索得知后,马上热诚地邀请卓别林到自己家中做客。

两位艺术大师终于会面了,然而遗憾的是,毕加索不会讲英语,卓别林不会讲法语,译员坐在他们的中间,一字一句、有板有眼地对译着,每句话至少重复一遍,这样的交流实在令人尴尬、恼火。因为在毕加索的想象中,他和卓别林的交流本该是痛快酣畅、淋漓尽致的。

无奈之下,毕加索邀请卓别林来到了自己的画室。

在画室里,毕加索将自己的新作从墙边堆放的诸多画幅中一一抽出来,再把它们相互支撑起来,码成了一个“画墙”,请卓别林欣赏。卓别林满脸微笑地观看着。

毕加索一边忙着摆放画幅,一边注意着卓别林的表情。后来,他又从另一个房间里拿出几幅年代较远的自己的私房画,这些画都是他不忍释手的佳作。有的闪烁着他创作新思想的火花,有的则颇具纪念意义。一般情况下,他是不轻易示人的。卓别林一面仔细地鉴赏着,一面颔首微笑着。

看完画后,毕加索又向卓别林躬身示意,告诉卓别林现在该轮到你了。聪明的卓别林马上领会了毕加索的意思。他用那双机敏的眼睛向四周扫了一眼,便走进一间盥洗室。面对亮晶晶的大镜子,他表演了一个洗脸、刮脸的哑剧。

卓别林的表演层次分明,在脸上抹了过多的肥皂,又从鼻孔吹出皂沫,接着再用小拇指从耳朵眼里挖出一些皂沫。动作娴熟自如,引得站在一旁观看的毕加索禁不住“呵呵”地笑起来。哑剧演完了,卓别林幽默地做了一个鞠躬谢幕的动作。

此时,毕加索观看兴趣正浓。于是,卓别林脱下那件非常合身的西装,又为毕加索表演了在《除夕之夜》和《淘金记》里都跳过的那套绝妙的舞蹈动作。

在这里,卓别林虽然没有一向那种特定的扮相,也没有音乐和伴奏,但举手投足之间所传达出来的意味,竟与电影中的一模一样,他把毕加索又带回到有情节的故事中去了。毕加索心领神会,少有地开怀大笑起来。

这是一次非常难得的艺术大师之间的会面,虽然他们不能够用语言来交流,但两位艺术家用自己的艺术演绎着彼此的惺惺相惜,充分体现了艺术的伟大魅力。

毕加索喜爱表演艺术,如果舞台能够为他提供一个机会,他或许又是表演艺术家了。一直以来,他的表演天赋也并没有完全泯灭,他常常在家里做一些开心的游戏般的表演,虽然观众只有他的几个家人,但仍表演得入情入境。每逢早上刮脸的时候,他便在脸上涂满了白白的肥皂沫,让人难识真面目。

然后再用一根手指在皂沫中画出一张大嘴,在两只眼睛周围画上两个大问号,问号的圆点画在眼睛的下面,活像流下的两滴眼泪。画完之后,他就开始即兴表演了。他认认真真地打着手势。

扮着怪相,使人一看就知道,他不只是觉得这样做有意思,他还觉得这其中包含着更多的东西。他好像要通过这种游戏,来表达自己那些特殊的感受。

在1955年2月底,奥尔佳在坎内的一家医院中死去。她长期以来就受着癌症以及局部瘫痪的折磨。毕加索与她从未完全失去联系——她的照片可在他的住所中看到,而他一辈子都戴着她的戒指。现在他回到南方,办理了她的丧事。

之后,毕加索来到了位于坎内郊外的一个称为卡里福尼的富有别墅区,这个房子气派而又丑陋,不过里面有广大的空间,而且充满光线,外面还有个小花园。这花园看来有点像市立公园,不过起码可以防止不速之客的侵入。

他很快就把底层改成画室,把他所有画具杂物全都搬进来,在周遭堆出了他熟悉的乱七八糟的摆设。在接下来的一次旅行归来之后,他就不再到卡达浪地区去,从此定居在卡里福尼作画。

就是在这一年,随着毕加索声望的增长,人们越来越迫切地想了解这位艺术大师的方方面面,从而让毕加索更深切地接触到了自己喜爱的电影艺术。

这时,著名的电影导演亨利·克鲁佐因势利导,决定拍一部反映毕加索全部生涯的电影,取名为《神秘的毕加索》。

毕加索并非第一次上银幕,在纪录片《格尔尼卡》中,他曾再现了自己绘制这幅巨作时的工作情况。在电影《从雷诺阿到毕加索》中,也有他创作时的身影,还有他与别人交谈时的场景。可以说,他是一位有银幕经验的演员了。但是,这一次却与以往不同。在这部新片里,他不但是主要角色,而且是主要演员。在拍摄场地,他一下子成了众人瞩目的“模特”。他的身边常常围着一圈人:导演、场记、化妆师、音响技工……

克鲁佐觉得在尼斯拍这部片子最为合适,尤其是在夏天,强力电灯的高热加上太阳本身的热力可以让任何人退缩,然而毕加索喜欢新技术,他的热心程度最起码跟克鲁佐是不相上下的。

为了拍摄好这部新片,实践自己的承诺,年逾古稀的毕加索居然改变了自己晚睡晚起的老习惯,每天一大清早便赶往拍摄场地。高大宽敞的摄影棚里,布置着各种场景,使人仿佛走进了一个完全陌生的故事里。摄影机架像个大怪物待在那里,地上还铺有专门帮它行走的短程轨道。这里的男男女女,看起来干劲十足,却又显得忙忙碌碌,像是在集贸市场里穿梭。毕加索看得有些眼花缭乱了。

导演把毕加索请到一旁,为他讲解分组镜头的内容,并安排他的动作。不一会儿,化妆师又过来,为他稍作梳理。这时,几个高度数的摄影灯把他围了起来。

人越聚越多了。但是,当毕加索面对着画架,手持画笔的时候,周围的一切马上就消逝了、隐没了。他走进了仅属于他一个人的世界,他沉浸在创作之中,他正在凝神、运思、作画。导演一声:“开始!”摄影机“滋滋”地转动起来。

在聚光灯下,毕加索的侧身轮廓清晰明了,宛然一个富有重量感的雕塑。硕圆的头颅,银丝闪闪,像是罩上了一个浅浅的光环。他的目光锐利如锥,眼睛上部的暗影反衬出它的无比神力,仿佛正在穿透画布。坚毅的嘴角为这尊头像增添了一股神圣的威严。平伸的右臂正在指挥着那千军万马般的线条。

当导演因为技术上的问题,大喊“停止”时,他会毫不犹豫地停下来。如果只剩下两分钟的胶片,导演便督促他抓紧作画,他会一声不吭地应命奋笔。

有时他在像火炉一样的影片工作间里作画,有时就在露天的安提比斯近旁海滩上,坐在画架前,每隔几秒钟就站起来一次,让摄影机拍下刚才的几笔。

在导演、摄影师、技师和旁观者这一大群人之间,频频受到打断的情况下,他却从未失去他的专注。他坐在那儿,棕色的身体因满是汗水而闪闪发光,明亮的眼睛盯视着画布,他的手就在上面挥洒出完美的线条。他同其他工作人员一样,有时每天要工作十二三个小时,画出一幅幅的斗牛、静物、裸女、拼贴与素描。

为了使观众能够清晰地看到画家作画时每一根线条的出现和运行,导演发明了一种新的技巧——让画家在一种新材料的吸墨纸上作画,摄影机在画面的背后拍摄,这样,画家的手便不会将他的作品挡住。但这就要求毕加索每画好一笔,便拍摄一笔,再听候命令画第二笔,以至无穷。对此,毕加索没有嫌麻烦,反而逐步增加了兴趣,配合得很默契。

从事电影的人们喜欢在工作完后成群结队地逛遍每一家酒吧,毕加索不能抗拒这种诱惑。他以74岁的年纪白天作画,晚上玩乐,身边围着一大批与电影有关的人员。

除了电影圈的这些人之外,还有许多闯入卡里福尼的人,他们之中有的是共产党员,有的是西班牙人,有的是画家,还有的只不过想来见见毕加索。

有些人要求友谊,有些人要求金钱,而一旦他们进入了房间,毕加索就不能允许自己赶他们出去。就这样夜以继日,他像20岁的人一样透支自己的体力,直到影片终于完成,所有的人都回到了巴黎。

几年前,在绘制大型壁画《战争与和平》时,他曾对科克蒂说过,他很钦佩马蒂斯,因为马蒂斯从未向庄严的老年屈服过,他相信自己也会如此。

他还联想到斗牛士与死亡的决斗,他对科克蒂说:“斗牛士无法看到自己正在创作的艺术,他没有画家和作家修改作品的机会,也不能像音乐家那样反复聆听。”

“他只能凭感觉,只能听观众的反应。当他感觉到或了解到自己斗牛出色时,这种感觉和知觉便会牢牢地攫住他,于是世间的一切也就无关紧要了。”

拍摄电影时的毕加索,正是被这种出色的感觉牢牢地攫住了。表现出了非凡的动力和饱满的精神状态。

同类推荐
  • 揭秘三色大亨:张啸林全传

    揭秘三色大亨:张啸林全传

    民国初期的上海租界割据,帮派林立,贩毒、走私、开赌场妓院、放高利贷、收保护费都是帮会与洋人敛财的工具,烧杀抢夺整天发生,当时的上海滩正处在这样的愁云惨雾之中。张啸林早年在杭州城里就作恶多端,后来闯入上海滩,开赌场妓院、贩毒,心狠手辣,大赚黑心钱,被人称为“三色大亨”。他充当蒋介石的刽子手,杀害革命人士。他还梦想坐上汪伪浙江省长的“宝座”,卖国求荣,做日本人的走狗。正当他得意时,毙命于一颗神秘的子弹,结束了他罪恶的一生。
  • 名人传记丛书——列夫·托尔斯泰

    名人传记丛书——列夫·托尔斯泰

    托尔斯泰是19世纪末20世纪初最伟大的文学家,也是世界文学史上最杰出的作家之一,他的作品在世界文学史上有着巨大影响。列宁曾称赞他创作了世界文学中“第一流”的作品。本书客观叙述了托尔斯泰辉煌灿烂的一生,他童年时的家庭经历,他致力于农民教育事业的过程,他笔耕不辍的创作,都一一展现出来。希望青少年读者能更好地走近这位文学巨匠的世界,了解他的人生经历和创作思想。
  • 豪气干云石达开

    豪气干云石达开

    翼王石达开是太平天囯中最富有传奇色彩的人物之一。他十六岁便“被访出山”,十九岁统率千军万马,二十岁封王,英勇就义时年仅三十二岁。他是天平天国中最完美的男人,生前用兵神出鬼没,死后仍令敌人闻风丧胆。没有靠山,石达开的逆袭之路艰辛异常,不仅仅是靠运气和勇气,还有豪气、义气。重读太平天国最真实的历史。读历史,更懂政治。
  • 傅斯年传

    傅斯年传

    傅老虎、傅大炮轰遍高官显要;真学问、真胆识,道尽古今中外。是子路,是颜回,是天下强者;为自由、为正义,为性情铁汉。傅斯年是我国近现代史上的著名学者,对于新文化建设、历史学新领域的开拓、新教育思想的提倡等,均做出过很大贡献。本书以严谨的态度客观论述了他的一生功过,是一部具有较高水平的人物传记。
  • 回忆与思考

    回忆与思考

    《回忆与思考(卢博米尔·什特劳加尔回忆录捷克1970-1988政府总理)》的作者卢博米尔·什特劳加尔是捷克斯洛伐克共产党(捷共)多年的高级领导人,1970-1988年连续担任捷克斯洛伐克中央政府内阁总理18年之久。这本书是他多年亲历的历史见证。我们经历过的生活既有光明的方面,也有黑暗的方面。对于年轻的读者来说,作者描述了他亲历的各种事件,并揭示出历史的概貌,而这些事件和历史慢慢地也将被时间掩盖起来了。
热门推荐
  • 道平天下

    道平天下

    1126年,金军大举南下,攻打汴京,大宋百姓生灵涂炭,人性也已当然无存。混乱之世,多事之秋,谁来惩奸除恶,斩妖除魔维护人间正道。人间六道:爱、情、忠、孝、勇、义随世事浮沉,娓娓道来。
  • 玄精碧匣灵宝聚玄经

    玄精碧匣灵宝聚玄经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 漩涡博人

    漩涡博人

    博人一家在木叶村过着幸福的生活。在一次任务中爸爸鸣人得知黑暗势力重现忍界,将通往黑暗的钥匙封印。七年之后,「虚空帝国」获得黑暗之力,忍界再次陷入危机。年仅12岁的博人即将接下老爸的重担,保护忍者世界的安宁……
  • 邪帝狂宠:废材逆天三小姐

    邪帝狂宠:废材逆天三小姐

    二十一世纪杀手女王南宫月,一场预谋好的夺物杀人,使她坠落。再次睁开眼,已经变成了青歌国将军府的废材三小姐。炼出一颗丹药很了不起?姐我炼丹一抓一大把。有灵兽很了不起?上古神兽是我宠物!这一世,她必定要走上世界的巅峰!小剧场:某妖孽笑的一脸邪魅:“娘子你真腹黑!”某女苦着一张脸说道:“不,你才是一个真正的大腹黑!”“那当然了,要不怎么能把娘子追到手?”某妖孽笑道。然后抱起某女就往床榻上走。腹黑配腹黑,绝配!【我是学生党,有的时候可能更新不及时,各位千万别弃文哦!】
  • 取别人的经理自己的财

    取别人的经理自己的财

    在书中,本书作者根据很多理财成功、失败的案例,介绍了人生的理财实施方案和理财技巧。
  • 涅槃经义记

    涅槃经义记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 民国女人:岁月深处的沉香

    民国女人:岁月深处的沉香

    民国乱世,风云变幻,血泪交飞,诸多奇人异事,令人慨叹唏嘘。民国女性身处变局,或有铮铮侠骨,如秋瑾、吕碧城、何香凝;或有渊渊大气,如宋庆龄、宋美龄、陈香梅;或有文学才华,如陈衡哲、林徽因、张爱玲;或有艺术天赋,如孙多慈、潘玉良;或有务实精神,如盛爱颐、董竹君、郑毓秀;或为梨园名角,如白玉霜、常香玉;或为影坛明星,如胡蝶、阮玲玉;或为青楼神女,如赛金花、小桃红、小凤仙;或为乱世妖姬,如陈璧君、川岛芳子。她们的生命如歌,有欢歌,也有悲歌;她们的生活如梦,有美梦,也有噩梦。以血泪为墨,她们谱写了各自的命运交响曲。
  • 伽耶山顶经

    伽耶山顶经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 古虢

    古虢

    一个长在小山村的活泼少年,一段突如其来的灾难,村长说的到底是什么,为何我来到了这里,,虢,我这个姓从何而来。。。
  • 异能萝莉快到碗里来

    异能萝莉快到碗里来

    不要以为萝莉就是无害的,如果你真的这样想的话,那你就大错特错。如果萝莉拥有异能,还是很吊很拽的那种,那你还会这样想吗?作者大大第一次写文,若有不足的地方请提出,谢谢。