我的新小说刚开了个头,它是关于一起交通事故的四种说法,其实就是从四个不同的角度,肇事司机的,目击者的,交警的,以及被撞者的来看同一个事件,你们猜得没错,被撞者的原型就是陈晨,她在我的小说里被撞后失去了记忆,完全忘了过去,她和她的丈夫很恩爱,晚饭过后,邻居们总能看见挽着胳膊出来散步的小两口。这样过了好几年,有一天她对着镜子梳头,丈夫走过来,当他把手搭在她后背上的时候,她突然惊叫了起来,她的记忆复苏了,想起来了,她全都想起来了,被撞的那一瞬间是他推了自己的后背一下,那会儿她已经不爱他了,决意要离开他,他苦苦地哀求。她说你离我远点,他还想对她说什么,她不耐烦地跑开了,他就在后面追,须臾之间,一念之差,事故发生了。
我最近老是失眠,晚上经常是这样度过的,先是辗转反侧,好不容易迷迷糊糊睡着,楼上或楼道里的一点动静就能把我惊醒,然后就再也睡不着了。我对付失眠的办法一般就是随它去,因为尽管睡不着,但身体却异常疲乏。今晚有些不同,我的脑子和身体一阵一阵地发热,仿佛一架高速运转继而失去了控制的机器。我索性下床,从壁橱里搬出我的望远镜,架好,调焦距的时候我有点兴奋,开始了,就要开始了。
对面那幢楼大部分人家都关灯了,我希望运气好一点,能瞄上个把不拉窗帘的。当一个纽扣大小的红点忽然亮起的时候,我全身的血液一下子凝固了,在我的望远镜里,一个裸体男人正在厨房的洗涤槽里狠狠地刷洗自己的胳膊,他的四肢修长,体形优美,当我把焦距调好,耳边的水流声也随之清晰起来。