日子一天一天地过去，临近元旦，期末考试也终于蒙混过去了，大学的所有课程都已经结束，她决定给自己放个假，1992年的12月30号，吴兰收到了中学时的好友寄来的六十块钱，下午去洗了澡，然后想不出来该干什么，她骑车上了街，决定去北京展览馆剧场碰碰运气，崔健演唱会的最后一场，没准能买到一张便宜的退票。当时她自然想不到，这是迄今为止崔健在北京开的惟一一场演唱会。
剧场门前人头攒动，票贩子在人群里钻来钻去，而想用六十块钱买一张票是可笑的，在气质非凡的摇滚爱好者的人群里，她感到自己衣着寒伧，表情生涩，傻得要命，这是一种糟糕的感觉，让她非常不自在，于是骑上自行车往回走，她骑得很慢，一边走一边想回去能干什么。也许可以去大食堂跳舞，但是没合适的衣服。到了西直门桥，忽然觉得不甘心，不知道她究竟是怎么想的，反正她在西直门桥上绕了一个圈，又绕回到了剧场的方向。
门口的人群已经散了，她把车停在马路对面，剧场在那个大院子的深处，剧场的周围还有一些年轻人，有的在跟门卫纠缠，希望被放进去，有的趴在门缝边，听里面的动静。她在正门前站住，隐约听见里面传来咣当咣当的音乐声。这时她看清有两三个人在跟门卫软磨硬泡，还有一个男孩站在旁边抽烟，好像刚才在大门口看见过他，是一个非常漂亮的小伙子，个子很高，皮肤很白，长得像年轻时的周润发，眼睛漆黑，眼神里有一种她当时认为是忧郁的东西。她在离他十米的地方站了约半分钟，转身往剧场的侧面走了，沿着台阶上了平台，趴在窗户外面听里面的歌声和欢呼声，她的背后仿佛长了眼睛一样，意识到那个男孩正朝这边走过来，一回头，果然他正在看着她，于是他们同时笑了。他也趴过来听了一会儿，对她说，坐会儿？她说好，他们在台阶上坐了下来。抽烟吗？不，她摇摇头。他开始讲自己如何喜欢崔健，以前听崔健的音乐会，跪在地上就哭了。她看了他一眼，觉得他看上去特别小，肯定不超过二十岁。而且他那么漂亮，像一个梦一样。你喜欢唐朝吗？她说没怎么听过，他把随身听的一个耳机递给她，另一个插在他自己的耳朵上。怎么样？他问。其实她觉得那音乐鬼哭狼嚎的很刺耳，但是她说，挺不错的。你这么晚不回家，你们家人不说你吗？我们家？我们家不在这儿。噢，上大学的呀。你呢？她问。我上班了。这么小就上班了？他笑着说，你怎么知道我小？我肯定比你大。这时他们看见两个保安架着一个女孩出来了，可能女孩子在里面太疯了，她往平台上一坐，两手抱着肩膀，突然大哭起来。他嗷嗷地起哄，吴兰笑了。演出快结束的时候，他说到后台看看吗？她问你去吗？去看看吧。她犹豫了一下说那就去吧。说完这句话她很后悔，因为这暴露了对他的好感，太不矜持了。
在后台门口等了很久，也没见着崔健，她说我该回去了，要不宿舍楼该锁门了。他用漆黑的眼睛盯住她说，再等一会儿。这眼神让她无法抗拒，她低下了头。直到十一点过了，崔健才出来，他背上背着一只包，胸前抱着一束花，不知为什么吴兰觉得他走路的姿势非常熟悉。人群一拥而上，崔健面无表情地说他很忙，径直要上车。一个摄影记者“啪啪”地拍照，然后说，跟大家合张影吧，天这么冷，大家等了这么久。合影的时候，她感到那个男孩从后面搂住了自己的肩膀。黑暗中，她的脸也许红了。
崔健已经坐进了面包车，男孩把笔和本儿从车窗里递进去，崔哥，给签一个吧，等半天了。她本来是不想签名的，但他飞快地把他的笔记本翻了一页，又签了一个，退出人群，把那张纸撕下来给她。她说谢谢，那是一个非常潦草的签名，她惟一的一个明星签名，至今还夹在她的日记本里，不是因为那是崔健，而是因为那是叫刘扬的小男孩给她的。真傻啊，竟然还干过这样的事情，可是真的干过，无法抹杀。
那天晚上有很好的月光。清澈的、冰凉的，在吴兰看来像做梦一样的。人都走光了，大街上只剩他们俩了，一下子显得特别空旷，吴兰看见自己又大又破的自行车孤零零地停在一棵树底下，她没有勇气承认这是她的车，因为它太寒酸。刘扬说我还没吃饭呢，吴兰也没吃饭。那咱们去吃点东西吧。吴兰不置可否地跟在他的后面，饭馆都关门了，好久才走到了一家亮着灯的饭馆前面，吴兰犹豫地说，要不你自己去吧，我回去了。刘扬伸手拉了她一把。面对面坐着的时候，吴兰还穿着那件宝蓝色的旧毛衣，而刘扬脱掉外衣，里面穿的是一件玫瑰红色的毛衣，衬托着他明净的肤色，漆黑的眼睛，是一个吴兰从来没有见过的漂亮男孩，她感觉自己恍若置身一个童话，学校、考试、宿舍，好像是另一个世界的事情。她说，从来没看见过男孩穿这种颜色的衣服。不好看吗？不是，挺好看的。刘扬毫无遮拦地盯着她说，其实你挺漂亮的，不过太严肃了。他盯着她不放，那种眼光让吴兰受不了，她低下头说，我知道自己长得不好看。等着上菜的时候，他们互相留了电话。原来刘扬不过是一个专卖店在燕莎的导购，他说自己跟几个哥们攒了个乐队，他是吉他手。她什么也吃不下去，头脑里又空白又混乱。而刘扬却吃得特别从容，把所有的菜都吃光了，把她没吃完的米饭也端过去吃了。
从饭馆里出来，刘扬说你还回去吗？吴兰说当然，不回去去哪儿？她对即将发生的事情毫无准备。她知道自己正在陷入危险的爱情，但无法估量危险的程度，而且她没意识到自己已经完全失控。前面是公共厕所，吴兰说你等我一下，我上WC，但是那个公共厕所却上着锁。刘扬说，找找看，肯定有，这里有这么多住家，我就不信他们上厕所还打月票。他们拐进了一条胡同，在胡同的尽头找到了。吴兰从厕所里出来，看见刘扬站在前面的月光里等她。胡同里的路上铺着石板，她低头看着那些石板跟着他往前走，他们忽然沉默了。这沉默让吴兰觉得紧张而尴尬，她刚想张嘴说点什么，刘扬的手臂从后面抱住了她，她没有拒绝，只是浑身颤抖，不知怎么就被他搂在了胸前。他低头寻找她的脸，吴兰把脸埋在他的臂弯里，怎么也不肯抬头。他把那张脸扳起来，看见上面有眼泪，哭什么呀？吴兰不知道自己为什么哭，她第一次接吻，毫无经验，浑身僵硬。告诉我，哭什么？吴兰把脸埋在他的胸前，眼泪继续流下来。你是第一次吧？吴兰紧紧地抱着他说，我知道，你不喜欢我。谁说的，不喜欢你为什么和你聊天，跟你吃饭？因为你是个坏蛋，不过，她更紧地抱着他说，我就喜欢坏蛋。她被自己的这句话吓了一跳。而刘扬的回答是暧昧的，他说“好”。
是不是？你肯定有女朋友。他说你怎么知道，这么可爱的小伙子怎么会没有女朋友呢？他反问道我可爱吗？吴兰说难道你不觉得自己可爱吗？他说，我觉得我讨厌极了。他把吴兰衣服的拉链拉开，手从毛衣里伸进去，熟练地解开了她胸罩的扣子，他的手有点凉，但是吴兰浑身像着了火一样，她一直紧紧地抱着他，头脑里像岩浆一样火热而混沌。后来他说跟我回家吧。吴兰说不，不去。不去去哪儿？就在这儿。她希望他们就这样在大街上走一夜。刘扬说你想冻死我呀。吴兰一点儿都不觉得冷，他继续要求她跟他回家，去吧，去我家，让我坏到底。吴兰笑了，你还能坏到哪儿去？他看着她说，我要你。她说不，不行。他的手摸到了她的皮带，吴兰吓坏了，不由尖叫了一声说，有人来了。刘扬一惊，她趁机挣脱开来，跑到了大街上。她甜蜜得像一块糖一样，希望融化在无边的夜晚，但这个寒冷的夜晚不会融化任何东西，只会让一切变得更坚硬。
不管他怎么央求，吴兰都不肯答应跟刘扬回家，她坚持说你回你的我回我的。最后刘扬说那你陪我打车吧。一辆出租车停下来，刘扬看也不看她去开车门，她有点诧异地说再见，刘扬忽然回过头来，推她上车，她拼命挣扎，他推着她说，快上去，让人看见像什么呀，反正最后她还是没有拗过他。在车上，他一直不说话，像变了一个人一样。他的沉默让吴兰产生了不祥的预感，但她已经像一列开出去的火车一样无法回头了，可是她并不害怕，这是从未有过的经验，新鲜和好奇战胜了一切。
