登陆注册
15276000000002

第2章 青年

从陆游看,唐琬是舅舅的女儿,母亲的侄女,一切应当是满意的。偏偏陆游的母亲对于这一位媳妇非常不满,终于压迫陆游,要他们离婚。在封建社会里,谁敢违背母亲的主张呢?据说陆游因为伉俪情深,不敢违背母亲,又不忍和唐琬离婚,他在外边搞了一所宅子,时时和唐琬会面。老太太听到风声,有时要去看看,他们也预先走开,免得碰面。但是事情毕竟掩饰不来,终于还是决裂了。

陆宰回到山阴以后,决心不出去做官了。他自己盖了些房子,有双清堂,千岩亭;又买了一座别墅,准备在山清水秀的场所,好好读一些书,也准备把儿子教好。陆游早年,主要还是在经书上用工夫,这是当时儒生的根本之学。陆游曾说过:

吾幼从父师,所患经不明,何尝效侯喜,欲取能诗声?亦岂刘随州,五字矜长城?……

——《诗稿》卷四十四《读苏叔党汝州北山杂诗次其韵》

在家庭教养方面,他获得一定的思想基础,在陆宰的一些朋友来往之中,他也听到不少的主张。在散文的方面,他记起:

三代藏宝器,世守参河图,埋湮则已矣,可使列市区!文章有废兴,盖与治乱符,庆历嘉祐间,和气扇大炉。数公实主盟,浑灏配典谟,开辟始欧王,菑畬逮曾苏。大驾初渡江,中原皆避胡,吾犹及故老,清夜陪坐隅。论文有脉络,千古著不诬,俯仰四十年,绿发霜蓬枯。……

——《诗稿》卷七《书叹》

他在另外两首诗中,也曾提到他的老师和他自己的抱负:

成童入乡校,诸老席函丈,堂堂韩有功,英概今可想。从父有彦远,早以直自养,始终临川学,力守非有党。纷纷名他师,有泚在其颡,二公生气存,千载可畏仰。

士生学六经,是为圣人徒,处当师颜、原,出当致唐、虞。斯文阵堂堂,临敌独援枹,异端满天下,一扫可使无。乃知立事功,先要定规模,彼虽力移山,安能夺匹夫。

——《诗稿》卷四十三《斋中杂兴十首》

他还有一位老师鲍季和。陆游在17岁的时候,早晨戴着乌帽出门,和许伯虎一同在老师那里上学。清明的前一天,老师放假,他们用矾水在纸上写字,以后涂上墨迹,作为假的拓本。这件小事,他在诗里曾经提到。

《宋史·陆游传》说他“年十二、能诗文”,不免有一些浮夸,但是在这个“书香门第”里,他从小便感染上对于诗文的爱好,这是很自然的。

吾年十三四时,侍先少傅居城南小隐,偶见藤床上有渊明诗,因取读之,欣然会心。日且暮,家人呼食,读诗方乐,至夜,卒不就食。今思之,如数日前事也。

——《文集》卷二十八《跋渊明集》

余年十七八时,读摩诘诗最熟,后遂置之者几六十年。今年七十七,永昼无事,再取读之,如见旧师友,恨间阔之久也。

——《文集》卷二十九《跋王右丞集》

余自少时,绝好岑嘉州诗。往在山中,每醉归,倚胡床睡,辄令儿曹诵之,至酒醒,或睡熟乃已。尝以为太白、子美之后,一人而已。……

——《文集》卷二十六《跋岑嘉州诗集》

陆游在陶潜和唐代诗人中,摸索自己的道路,但是始终没有找到。在他18岁那一年,认识曾几,这才算找到一条路。他有一诗记他们认识之初:

发似秋芜不受耘,茶山曾许与斯文,回思岁月一甲子,尚记门墙三沐熏。(自注:游获从文清公游时距今六十年。)

曾几这一年59岁了。他对于这位青年的款接,真是热情异常。从另一方面看,他对于陆游所起的影响是异常的巨大,陆游对他的崇拜算得五体投地。他说:

儿时闻公名,谓在千载前,稍长诵公文,杂文韩杜编。夜辄梦见公,皎若月在天,起坐三叹息,欲见亡由缘。忽闻高轩过,欢喜忘食眠,袖书拜辕下,此意私自怜。道若九达衢,小智妄凿穿,所愿瞻德容,顽固或少痊。公不谓狂疏,屈体与周旋,骑气动原隰,霜日明山川。……

——《诗稿》卷一《别曾学士》

从这首诗,我们可以看到他们初次的相见,是在曾几到陆家去的那一天。当然,他是去拜访陆宰的。

南宋初年,山阴取得陪都的地位,加以陆宰的声望和他的交游之广,都可以吸引时人的访问。曾几的这一来,对于陆游是一颗从天上降下的明珠,他是如何地渴望认识这一位伟大的人物!

是什么吸引力使得陆游对于曾几五体投地的?

首先曾几是一位有名的学者。他的著作有《易释象》五卷、《论语义》二卷,但是他更大的声望是他继承了胡安国的春秋学。宋代在春秋学方面的卓越的成就,北宋有孙复的《春秋尊王发微》十二卷,《春秋总论》一卷,南宋有胡安国《春秋传》三十卷,又《通例》一卷,《通旨》一卷。陆宰不是也有一卷春秋学的著作吗?为什么宋人对于春秋学感到很大的兴趣,孙复、胡安国都成为有名的学者呢?因为春秋主张“尊王攘夷”,拥戴封建君主作为一面旗帜,抗拒异族的侵略者。在民族矛盾成为主要矛盾的时候,这样的主张是有它的特殊意义的。胡安国在南宋初年作《春秋传》,其意在此。这一位春秋学者死于绍兴八年(1138),那时陆游年14岁,没有离开山阴,因此他不可能看到胡安国,可是现在他看到曾几,这是给他很大启发的。

其次,曾几是一位有名的爱国志士。在爱国主义者的家庭中,还有比爱国志士更值得欢迎的吗?陆游看到和他父亲往来的,有周侍郎、傅给事和李参政——尤其是李参政,这一位痛恨秦桧,深入骨髓,认为“咸阳”终误国家。在绍兴十一年(1141),李光被贬,安置藤州的时候,父亲不曾一直赶到诸暨送他吗?一年以后,又一位爱国志士来了。他的哥哥曾开在临安,官居礼部侍郎的时候,秦桧正在热烈地主张和女真议和。曾开和秦桧交谈中,问起宋朝和女真是怎样的一种关系。

“和高丽对于本朝的关系一样。”秦桧说。

“主上以圣德登大位,臣民之所推戴,列圣之所听闻。相公当强兵富国,尊主庇民,奈何自卑辱一至于此!非开所敢闻命。”曾开怫然地说。

经过这一次争执,曾开的礼部侍郎罢免了,连带曾几的两浙西路提点刑狱公事的官也罢免了。主张对敌投降的秦桧是不会容留他们的,但是也正因此曾几在陆游的认识上,给与很深的印象。

但是,更重要的是曾几是当时的最有名的诗人。北宋以来,若干有名的诗人在南渡初年还在,现在陆续死去了。徐俯、韩驹、陈与义、吕本中都死了。他们的作品不一定完全一致,但是他们都是江西派的诗人,从18岁的陆游看,除了江西派以外,还有谁算得上诗人呢?现在曾几是江西派诗人中惟一存在的老辈,因此也就是惟一的诗人。他和建立江西宗派这个名义的吕本中同岁,比徐俯、韩驹等稍为迟一些,在学诗方面,最初得力于韩驹,中间曾向吕本中请教过,最后和本中齐名,在江西派诗人自称的一祖三宗——杜甫、黄庭坚、陈师道、陈与义——以外,便数到吕本中和曾几。江西派在北宋的后期,由黄庭坚、陈师道这一些人的提倡,成为宗派,后来经过蔡京的压迫,在“元祐学术”的名义下,受到摧残,在北宋的末年,始终不得出头,因此江西派由诗人流派而带有政治流派的意味。江西派诗人在炼字、炼句、讲对仗、谈声律以外,便隐隐地具有孤芳自赏,不与浊世同流合污的意味。正如黄庭坚所说的“余尝为诸子弟言,‘士生于世,可以百为,惟不可俗,俗便不可医也。’或问不俗之状,余曰:‘难言也。视其平居无以异于俗人,临大节而不可夺,此不俗人也’”。南宋初年,“元祐党禁”解除了。但是就在南渡之初,政治上隐隐起了主战和主和的两派,在敌人凶焰高涨的时候,主战派还有一些施展的余地,但是只要敌人给与喘息的机会,主和派随即起来,把主战派全部排斥,终于获得全胜,造成屈服的局面。江西派诗人,正因为他们不肯同流合污,所以在南渡之初,他们的主张无形中和主战派合流。吕本中就曾有这样的一首诗:

晚逢戎马际,处处聚兵时,后死翻为累,偷生未有期。积忧全少睡,经劫抱长饥,欲共范仔辈,同盟举义旗。

江西派诗人在国难临头的当中,思想上得到解放,他们的作品提高了,但是在讨论创作方法的时候,他们很少从原来的境地上踏出一步。黄庭坚谈“点铁成金”、“脱胎换骨”,局限性很大,吕本中谈“活法”,所谓“活法”其实只是话头的转变,并没有新鲜的内容。绍兴元年,吕本中在桂林,那时曾几在柳州,向吕本中请教律句的作法,本中说:“治择工夫已胜,而波澜尚未阔,欲波澜之阔,须令规模宏放,以涵养吾气而后可。规模既大,波澜自阔,少加治择,功已倍于古矣。”怎样才是“波澜之阔”?本中没有说。所以南渡而后,在民族矛盾异常尖锐的时候,受到时代的冲击,尽管江西派诗人是有所提高了,可是如何把时代的要求和他们的创作方法统一起来,这里还有很大的距离。在这一点上,曾几无法解决,吕本中也无法解决。张戒不曾说过吗?他和本中谈到黄庭坚的诗:

“黄庭坚学到杜甫的神髓吗?”张戒问。

“是啊。”本中说。

“好处在哪里?”

“正如禅宗所说的死蛇弄得活。”

“活是活了。如杜甫的‘不见旻公三十年,封书寄与泪潺湲,旧来好事今能否,老去新诗谁与传’这一类的诗黄庭坚早年便做得到。‘方丈涉海费时节,元圃寻河知有无,桃源人家易制度,桔州田土仍膏腴’这一类的诗庭坚晚年也做得到。至如杜甫的《客从南溟来》、《朝行青泥上》、《壮游》、《北征》,庭坚能做吗?如‘莫自使眼枯,收汝泪纵横,眼枯即见骨,天地终无情!’他做得到吗?”张戒说。

“杜甫的诗,”本中沉吟很久以后才说,“有学得到的,也有学不到的。”

“那么,”张戒直截了当地说,“不能说是学到杜甫的神髓了。”

张戒在南宋初年是有一些独到的主张的。他认为诗家有的言志,有的咏物,言志是诗人的本分,咏物是诗人的余事。他又认为王安石只知道巧语是诗而不知道拙语也是诗,黄庭坚只知道奇语是诗而不知道常语也是诗。他又认为诗妙于曹植,成于李、杜,而坏于苏、黄。他和陈与义、吕本中曾经有过不少的争执。在南宋初年那一个突变的时代里,张戒是理解到现实主义的意义的,他也认识到形式主义的作风,为艺术而艺术的主张,是没有多大价值的。从另一方面讲,江西派诗人不是没有受到时代的冲击,他们之中尽有认识到现实的,但是在他们的思想深处,为艺术而艺术的主张,依然存在,这就把他们自己划在现实主义的圈子以外。江西派的许多诗人已经死了,曾几是那时的最有成就的作家,在他和陆游的接触中间,他把他的所得传授给陆游。陆游承受了这一份教训,也就必然地在他的思想中种下了一些矛盾的种子,不过他在那时还没有觉得,经过很长一段时间,直到48岁才看出这一点。这是后话。

陆游20岁的时候,诗文方面都有一些成就。他有一篇《司马温公布被铭》:

公孙丞相布被,人曰“诈”;司马丞相亦布被,人曰“俭”。布被,可能也,使人曰“俭”不曰“诈”,不能也。

这是一篇非常简练的文字,因此有人疑为秦观的作品。他又有《菊枕诗》,在当日也传诵一时,可能这是一首纤丽的作品,后来陆游删定诗稿的时候,把它删去了,可是他还是有些不能忘情,43年以后,淳熙十四年(1187),他在诗中曾经提到。

绍兴十八年(1148),陆游24岁。从那年起曾几寓居上饶茶山,前后七年。在这段时间里,陆游曾到上饶一次,他在那里又向曾几请教。他说:

忆在茶山听说诗,亲从夜半得玄机,常忧老死无人付,不料穷荒见此奇。律令合时方帖妥,工夫深处却平夷,人间可恨知多少,不及同君叩老师。

——《诗稿》卷二《追怀曾文清公呈

赵教授赵近尝示诗》

在另一首诗里,他说:“我得茶山一转语,文章切忌参死句。”

陆游从曾几学习,确是有所得的,所以曾几和他说:“君之诗渊源殆自吕紫微,恨不一识面。”曾几在同辈中,最推重吕本中,这样地和陆游说,他对陆游,显然是很满意的。从另外一点看,陆游对于这一位老师,也是称道备至。他说:

公治经学道之余,发于文章,雅正纯粹,而诗尤工,以杜甫、黄庭坚为宗,推而上之,由黄初、建安,以极于《离骚》、《雅》、《颂》、虞夏之际。初与端明殿学士徐俯、中书舍人韩驹、吕本中游,诸公继殁,公岿然独存。道学既为儒者宗,而诗益高,遂擅天下。

——《文集》卷三十二《曾文清公墓志铭》

曾几对于陆游的影响,是巨大的,他的论诗非常入细,陆游曾记:

茶山先生云:“徐师川拟荆公‘细数落花因坐久,缓寻芳草得归迟’云,‘细落李花那可数,偶行芳草步因迟’。初不解其意,久乃得之,盖师川专师渊明者也。渊明之诗皆适然寓意而不留于物,如‘悠然见南山’,东坡所以知其决非‘望’南山也。今云,‘细数落花,缓寻芳草’留意甚矣,故易之。”又云:“荆公多用渊明语而意异,如‘柴门虽设要常关’,‘云尚无心能出岫’,‘要’字、‘能’字,皆非渊明本意也。”

——《老学庵笔记》卷四

陆游在学诗的道路摸索前进中,已经出名了。绍兴十年、十一年(1140、1141),他和陈公实、叶晦叔、范元卿以及族兄伯山、仲高这一些人在一处。那时他才十六七岁。他还记起一次他们在灵芝寺借榻的情况:

我年十六游名场,灵芝借榻栖僧廊,钟声才定履声集,弟子堂上分两厢。灯笼一样薄蜡纸,莹如云母含清光,还家欲学竟未暇,岁月已似奔车忙。

——《诗稿》卷十五《灯笼》

三年以后,绍兴十三年(1143),他19岁了,他曾到临安考进士,这一次考试没有录取,他在临安过年,第二年上元节,在从舅唐仲俊的领导下面,在临安观灯。南宋的灯节,从正月十四日开始,至十六夜收灯,当时的盛况正如吴自牧在《梦梁录》里所说的:“深坊小巷,绣额珠帘,巧制新装,竞夸华丽。公子王孙,五陵年少,更以纱笼喝道,将带佳人美女,遍地游赏。人都道玉漏频催,金鸡屡唱,兴犹未已。甚至饮酒醺醺,倩人扶着,堕翠遗簪,难以枚举。”

大约在陆游二十岁左右,他和唐琬结婚了。陆游的母亲是唐介的孙女。唐介在熙宁元年(1068),官至参知政事,第二年王安石起用,唐介和安石主张不同,不久也就死了。唐介两子:淑问、义问。陆游《渭南文集》卷二十六《跋唐修撰手简》中的唐修撰即义问,陆游称义问字君益,和《宋史·唐介传》所称字士宣者不同。淑问、义问是陆游的外祖父一辈。陆游的舅父一辈,除了唐仲俊以外,又有唐意,字居正。陆游《老学庵笔记》卷七:“舅氏唐居正意,文学气节,为一世师表。建炎初,避兵武当山中,病殁。”《宋史》称“意亦以宰相吴敏荐,召对而贫不能行,竟饿死江陵山中。”基本上也相合。

从陆游看,唐琬是舅舅的女儿,母亲的侄女,一切应当是满意的了。偏偏陆游的母亲对于这一位媳妇,非常不满,终于压迫陆游,要他们离婚。在封建社会里,谁敢违背母亲的主张呢?据说陆游因为伉俪情深,不敢违背母命,又不忍和唐琬离婚,他在外边搞了一所宅子,时时和唐琬会面。老太太听到风声,有时要去看看,他们也预先走开,免得碰面。但是事情毕竟掩饰不来,终于还是决裂了。不久以后,陆游和一位王氏结婚,唐琬也改嫁赵士程。陆游和王氏的结婚至迟当在绍兴十六七年(1146、1147),年二十二三岁。

这几年,陆宰逐渐感觉到衰老,但是还是喜欢读书,绍兴十三年(1143),诏求遗书,曾到陆家录书一万三千卷,陆游的大哥陆淞也参加了校勘的工作。可是陆宰和李光的关系密切,李光曾经一度推荐过陆宰,秦桧对于他们是不满的,因此对于陆宰没有加以表扬。这一位藏书家终于在绍兴十八年(1148)的六月间去世了。

陆游的长子子虡是在这一年出世的,两年后,他的次子子龙生。

绍兴二十三年(1153),陆游到临安去应考。这一年省试主试官是两浙转运使陈子茂(字阜卿),通过省试,第二年便可以参加殿试了。陆游在这时候,已经很有些声名,看来有录取第一的希望。偏偏秦桧的孙子秦埙也来应考。在门荫制度之下,秦埙已经官居敷文阁待制了,可是秦桧还不满意,他存心要秦埙通过省试、殿试,博取状元及第的荣誉。这里发生矛盾了,一边是有名的才子,一边是丞相的孙儿,这个矛盾待陈子茂来解决。可是他的解决的办法很简单,陆游有诗直记其事:

陈阜卿先生为两浙转运司考试官,时秦丞相孙以右文殿修撰来就试,直欲首送,阜卿得予文卷,擢置第一,秦氏大怒。予明年既显黜,先生亦几蹈危机,偶秦公薨,遂已。予晚岁料理故书,得先生手帖,追感平昔,作长句以识其事,不知衰涕之集也。

冀北当年浩莫分,斯人一顾每空群,国家科第与风汉,天下英雄惟使君。后进何人知大老,横流无地寄斯文,自怜衰钝辜真赏,犹窃虚名海内闻。

这一年陆游省试第一,次年殿试,他被黜落了,这里正看到秦桧的作用。在这些年代中,他在诗中说起:

言语日益工,风节顾弗竞,杞柳为杯棬,此岂真物性。病夫背俗驰,梁甫时一咏,奈何七尺躯,贵贱视赵孟!

在最后两句中,陆游显然是和秦桧对立了,但是他只是一介书生,既然不是官,也用不到担心遭贬黜。幸亏第二年秦桧死了,才不至于发生意外。

就在这一年,陆游的心头,又受到一次创伤。他和唐琬的关系,因为老太太的坚持,终于决裂了。改嫁的改嫁,另娶的另娶了,但是恋爱的创痕,是永远无法治疗的。出山阴城东南四里,禹迹寺南的沈园,是当地的名胜,在春光明媚的日子里,陆游到沈园去游览,恰巧这一天赵士程、唐琬夫妇也到那里。他们会见了。但是千言万语,从何处说起。会面了,又分离了。

陆游正在无语伤神的时候,一个小使送过酒菜来。

“赵相公吩咐给相公送来的。”小使说。

“哪一位赵相公?”陆游问。

“那边带着宅眷的赵相公。”

“明白了。”陆游说,“请给我向赵相公道谢吧。”

陆游又陷入沉思的苦境了。他能怨母亲吗?但是在他看到小桥远去,珠光宝气中的倩影的时候,他又能想什么呢?三十左右的人了,正是丰神饱满的日子,何况她是那样的细心和温存!酒冷了,肴馔也冷了,终于他把眼泪和酒一齐咽下,对着一堵粉墙,题下《钗头凤》一首:

红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索,错、错、错。春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托,莫、莫、莫。

据说唐琬也曾和了一首,这可能是后人的附会。他们分离了,但是永远依恋;见面了,但是又还沉默。封建社会里,男人还有男人的事业,可是女人所有的只是家庭和恋爱。赵士程是一位懂得体贴的丈夫,但是他不是恋爱的对象。没有恋爱也就没有家庭,一切都是空虚,这一位多情善感的唐琬,不久以后也就死去了。她留给陆游的是50年温馨的旧梦。直到八十多岁的时候,他也忘记不了这一个“惊鸿倩影”。

沈园会面以后,陆游的心境是沉痛的,但是个人之上还有国家,恋爱之上还有事业。绍兴二十六年(1156),他毅然地提出“学者当以经纶天下自期”。

一个早晨,他去看他的朋友郑禹功博士。大寒的天气,一天的大雪飘飘扬扬地直下,陆游进来了,座上还有一位老和尚。禹功介绍道:“这是妙喜禅师。”妙喜已经很有名了,但是陆游不管他,一直坐在上座,向禹功讨酒。他们喝酒谈诗,有时还谈到武器、谈到战争。这一位少年旁若无人地一路说下去,老和尚不耐烦,径自走了。这件事后来使得陆游很懊悔,但是管他呢,少年人总还有一些少年人的意气。

秦桧再相以后,前后18年,这是一座大山,把当时的一切爱国主义者都压得透不过气来,陆游只是一介书生,但是也感受到时代的压迫。现在好了,虽然高宗还是那样的甘心屈服,但是究竟不同了。整个的朝廷,也逐步地看到一些清明的气象,正派的人物开始抬起头来。绍兴二十七年四月曾几知台州;十月间调秘书少监。就在这一年辛次膺为给事中,他同曾几一样,是老辈了,在秦桧当道的时候,他们都曾遭到歧视!现在出来了。经过殿试罢黜以后,陆游对于科第是绝望了,现在他感到有一条进身之路。他写信给辛次膺:

某束发好文,才短识近,不足以望作者之藩篱,然知文之不容伪也,故务重其身而养其气。贫贱流落,何所不有,而自信愈笃,自守愈坚,每以其全自养,以其余见之于文,文愈自喜,愈不合于世。夫欲以此求合于世,某则愚矣,而世遂谓某终无所合,某亦不敢谓其言为智也。恭惟阁下以皋陶之谟,周公之诰,清庙、生民之诗,启迪人主而师表学者,虽乡殊壤绝,百世之下,犹将想望而师尊焉,某近在属部而不能承下风,望余光,则是自绝于贤人君子之域矣。虽然,非敢以文之工拙为言也,某心之为邪为正,庶几阁下一读其文而尽得之。唐人有曰,“士之致远,先器识而后文艺。”是不得为知文者,天下岂有器识卑陋而文辞超然者哉。

——《文集》卷十三《上辛给事书》

绍兴二十八年(1158),陆游出任福州宁德县主簿,主簿只是县官的属员,但是已经是官了,在封建社会里,属于官僚阶级,可能这是上书的结果。事实也难怪,在那个时代里,官僚地主家庭出身的人,不能忘怀自己的阶级。陆游既然在考试中遭到挫折,不能不找一条出路,可是父亲晚年的官阶,始终做不上去,自己又有两位哥哥,门荫也轮不到自己,所以只能从保荐中想办法。在宁德的时候,福建路提点刑狱公事樊茂实准备重重地推荐他一次,称为“有声于时,不求闻达”。这一次陆游却把事情搁下了。

“主簿为什么不来取奏状呢?”樊茂实看到他的时候问起。

陆游笑着回答道:“来取奏状,那能算是‘不求闻达’,岂不辜负了提刑的美意?因此不敢。”

茂实哈哈一笑,还是吩咐给陆主簿把奏状写好。按照当时的办法,必须由被荐的人自己到临安投递,可是陆游还把事情继续搁下。

从宁德到福州,中间有一道北岭,晚秋天气,陆游和友人朱景参约会在北岭一座佛寺相见,簌簌西风,寒雨扑面,庭前荔树上挂着一串串的晚红荔枝。陆游酒酣以后,作《青玉案》一首:

西风挟雨声翻浪,恰洗尽黄茆瘴,老惯人间齐得丧,千岩高卧,五湖归棹,替却凌烟像。故人小驻平戎帐,白羽腰间气何壮,我老渔樵君将相,小槽红酒,晚香丹荔,记取蛮江上。

——《文集》卷四十九

这一年他才34岁,但是已经自叹衰老了。一位有志建立功业的青年,在他看到光阴虚度,事业无成的时候,一种衰老之感,常会龁啮他的心头,这一首词只是这种感想的流露。

在宁德一年,陆游调到福州,他说“绍兴己卯庚辰之间,余为福州决曹”,当时福建路提点刑狱公事属员有检法官、干办官,陆游担任这一类的职务,可能还是由于樊茂实的推荐。公事忙,因此没有工夫饮酒赋诗,一位诗人,对于这样的生活,当然会感到压迫。所好不到一年,正月初他又调临安了。陆游这才高高兴兴地离开福州。这一次他是从海道走的。到温州登陆,再经过括苍、东阳北上,有诗为证:

海中醉题,时雷雨初霁,天水相接也

羁游那复恨,奇观有南溟,浪蹴半空白,天浮无尽青。吐吞交日月,洞战雷霆,醉后吹横笛,鱼龙亦出听。

(自来福州,诗酒殆废,北归始稍稍复饮,至永嘉括苍,无日不醉,诗亦屡作,此事不可不记也。)

尊酒如江绿,春愁抵草长,但令闲一日,便拟醉千场。柳弱风禁絮,花残雨渍香,客游还役役,心赏竟茫茫。

东阳观酴醾

福州正月把离杯,已见酴醾压架开,吴地春寒花渐晚,北归一路摘香来。

同类推荐
  • 毛泽东与郭沫若

    毛泽东与郭沫若

    本书以历史为经,人物交往为纬,采取“分镜头”写真的手法,全面表现了毛泽东与郭沫若两个现代中国历史上重要人物的交往活动和友情发展。
  • 叶赛宁

    叶赛宁

    叶赛宁(1895~1925)苏联俄罗斯诗人。出生于梁赞省一个农民家庭。1904~1912年读小学和教会师范学校,开始写诗。1912年赴莫斯科,当过店员、印刷厂校对员,兼修一所平民大学的课程,积极参与文学活动。1915年去彼得堡,拜见著名诗人勃洛克、克留耶夫等,1916年初第一本诗集《扫墓日》出版。同年应征入伍,一年后退役并结婚。时值二月革命、十月革命,诗人写了《变容节》、《乐土》、《约旦河的鸽子》、《天上的鼓手》等著名诗作,以抒情的方式,抒发个人对革命的感受。1919年参加意象派并成为中心人物,写出《四旬祭》、《一个流氓的自由》。
  • 著名教育家周祖训

    著名教育家周祖训

    本书追忆了周祖训先生受其祖父影响,自幼立志教书育人,致力教育兴邦的事迹。
  • 中国历代张天师评传(第1卷)

    中国历代张天师评传(第1卷)

    本书共写第一至第十二代张天师的生平情况。作为开创道教的老祖张陵天师,作者着墨最多,占全书近一半篇幅,对张陵在道教史上的文化历史地位,及其所开创的正一道派于中国宗教文化史的影响均进行了全面的阐释。
  • 开国第一任省委书记

    开国第一任省委书记

    本书在梳理史料的基础上,生动翔实地记录了中华人民共和国成立后第一任省(市、自治区)委书记走上岗位的的传奇人生历程,通过这些历史记忆的片段,不仅可以让读者了解到第一任省委书记的革命经历,感受到建国背后的艰辛,还可以激发爱国主义与民族自尊心和自豪感。
热门推荐
  • 玫瑰花的倾诉

    玫瑰花的倾诉

    本小说是魔界的恋情,魔界的人去人间帮人们化解恩怨,不巧人间的人喜欢上了魔界的人,而另外一个魔界的人跟那人成了好朋友,他们因爱而恨。请尽情期待
  • 皇花奇缘

    皇花奇缘

    身世离奇的少年,被命运和责任所驱使,以一魂两躯之术,分居敌我两大阵营,联袂诸界贤能,开启了一个崭新的时代。浩大壮观的战争场景,感人至深的凄美恋曲,古老神秘的植物文明,挑战情感和想象极限!
  • 无限恐怖之书名没想好

    无限恐怖之书名没想好

    无限恐怖同人而已本人学生,断更会有的,但我不会TJ你的吐槽就是我最大的动力感谢Z大
  • 牛魔大徒弟

    牛魔大徒弟

    江明穿越洪荒,拜师牛魔王,修行神仙之道闯九州,踏仙域,龙战星空,地府天庭无人阻挡你问我为啥这么牛,没办法,谁叫洒家是牛魔大徒弟,有特权的江明:”牛魔王大弟子是也。“
  • 劝报亲恩篇

    劝报亲恩篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 穿越之邪妃有毒:谨慎前行

    穿越之邪妃有毒:谨慎前行

    “呵呵,宫斗宅斗什么的最有趣了”女主是一个上得厅堂,下得厨房,能斗小三,能打流氓的.....杀手,咳咳。。。这种文很老套了。。新手上路,多多关照
  • 忆伤城

    忆伤城

    使徒与七圣激烈的厮杀,阴谋与历史不断浮出水面,鲜血淋漓的死亡成为了常态,昔日好友却兵戎相见。现世的记忆,究竟是真实,还是虚幻?尘封的记忆因为连续厮杀而被再次唤醒,嗜血的疯狂也被开启!谁杀谁?谁救谁?何为善?何为恶?若是正义必胜,那么胜利的那方自然是光明的象征,哪怕它的颜色是黑暗!你认为你会看到的是一个凄美的爱情故事?在这里,你将看见一个由虚伪、谎言、疯狂这些东西点缀的“美丽”世界!一切的真实,埋藏在了这漂浮于空中的大陆,等待着命运地挖掘……
  • 神陆世界

    神陆世界

    宇宙神陆,悄然再现。渺小无知的地球,却走出一个万古前本该被湮灭的人族遗种。
  • 佛门妖道

    佛门妖道

    神要阻我,我便杀神,佛要阻我,我便弑佛。天地要阻我,那我便破了这天地。。。。
  • 幻梦一场之唯爱独尊

    幻梦一场之唯爱独尊

    六界,轮回,真爱,错恋,虐心?人,妖,魔,仙,灵,冥,孰能无爱?爱情,友情,亲情,谁能割舍?何时天荒地老?何是海枯石烂?愿得一人心,白首不相离?红尘脚下,三千缘法,皆是《幻梦一场》。可既然爱了,便要爱到骨髓里,即便幻梦一场,也要唯爱至尊!