登陆注册
15271900000046

第46章 四十六 《关于女人》后记

写了十四个女人的事,连带着也呈露了我的一生,我这一生只是一片淡薄的云,烘托着这一天的晶莹的月!

我对于女人的看法,自己相信是很平淡,很稳静,很健全。她既不是诗人笔下的天仙,也不是失恋人心中的魔鬼,她只是和我们一样的,有感情有理性的动物。不过她感觉得更锐敏,反应得更迅速,表现得也更活跃。因此,她比男人多些颜色,也多些声音。在各种性格上,她也容易走向极端。她比我们更温柔,也更勇敢;更活泼,也更深沉;更细腻,也更尖刻。世界若没有女人,真不知这世界要变成怎么样子!

我所能想象得到的是:世界上若没有女人,这世界至少要失去十分之五的"真"、十分之六的"善"、十分之七的"美"。

我并不敢说怜悯女人,但女人的确很可怜。四十年来,我冷眼旁观,发现了一条真理,其实也就是古人所早已说过的话,就是:"男人活着是为事业,女人活着是为爱情。"——这虽然也有千万分之一的例外——靠爱情来维持生活,真是一件可怜而且危险不过的事情!

女人似乎更重视亲子的爱,弟兄姊妹的爱,夫妻的爱,朋友的爱。她愿意为她所爱的对象牺牲了一切。实际上,还不是她愿意不愿意的问题,她是无条件的,"摩顶放踵"的牺牲了,爱了再说!在这"摩顶放踵"的过程之中,她受尽人间的痛苦,假如牺牲而又得不到代价,那她的痛苦,更不可想象了。

你说,叫女人不"爱"了吧,那是不可能的!上帝创造她,就是叫她来爱,来维持这个世界。她是上帝的化生工厂里,一架"爱"的机器。不必说人,就是任何生物,只要一带上个"女"字,她就这样"无我"的,无条件的爱着,鞠躬尽瘁,死而后已!

你看母鸡,母牛,甚至于母狮,在上帝所赋予的爱里,她们是一样的不自私,一样的忍耐,一样的温柔,也一样的奋不顾身的勇敢。

说到这里,还有一件很可爱很可笑的现象,我就遇到过好几次:平常三四岁的孩子,手里拿着糖果,无论怎样的诓哄,怎样的恐吓,是拿不过来的;但如她是个小女孩子,你可以一头滚到她怀里去,撒娇的说:"妈妈!给你孩子一点吃吧!"这萌芽的母性,就会在她小小的心坎里作怪!她十分惊讶的注视着你,过了一会,她就会欣然的,爱娇的撅着小嘴,搂过你的头来,说:"馋孩子,妈妈给你一点吃吧!"

真要命!感谢天,我不是一个女人!

这本书里只写了十四个女人,其实我所认识的女性,往少里说,也有一千个以上:我的姑姨妗婶,姊妹甥侄,我的女同学,我的女朋友,我的女同事,我的女学生,我的邻居,我的旅伴;还有我的朋友的姑姨妗婶,姊妹甥侄。这其中还有不少的惊才绝艳,丰功伟烈,我真要写起来,一辈子也写不完。但是这些女人,一提起来,真是"大大的有名"!人人知晓,个个熟认,我一生宝贵女人的友情,我怕她们骂我——以后再说吧——

许多朋友,希望我写来写去,会以"我的新妇"结束。感谢他们的祝福,这对于我,真是"他生未卜此生休"的事情了!这四十年里,我普遍的尊敬着一般女人,喜欢过许多女人,也爱过两三个女人,却没有恋过任何女人。这"爱而不恋"的心理——这是几个朋友,对于我用情的批评——就是我的致命伤!

我觉得我不配作任何女人的丈夫;惟其我是最尊敬体贴她们,我不能再由自己予她们以痛苦。我已经苦了一个我最敬爱的女人——我的母亲,但那是"身不由己",我决不忍使另一个女人再为我痛苦。男子在共营生活上,天生是更自私,更偷懒,更不负责的——自然一半也因为他们不知从何下手——我恐怕也不能例外。我不能积极的防止男子以婚姻方式来摧残女人,至少我能消极的禁止我自己也这样做!

施耐庵云:"人生三十而未娶,不应更娶;四十而未仕,不应更仕;五十不应在家,六十不应出游。"我以三十未娶,四十未仕之身,从今起只要经济条件允许,我倒要闲云野鹤似的,到处漫游。我的弟兄朋友,就为我"六十以后"的日子发愁,但我还觉得很有把握。我们大家庭里女权很盛;我的亲侄女,截至今日止,已有七个之多。堂的、表的、更是不计其数。只要这些小妇人,二十年后,仍是像今天这样的爱她们的"大伯伯",则我在每家住上十天,一年三百六十天,也还容易度过。再不然,我去弄一个儿子,两个女儿,来接代传宗,分忧解愠,也是一件极可能的事——只愁我活不到六十岁!

以上把我"终身大事",安排完毕,作者心安理得,读者也不必"替古人担忧"——如今再说我写这本小书的经过:廿九年冬,我初到重庆,《星期评论》向我索稿,我一时高兴,写了一篇《关于女人》来对付朋友,后来写滑了手,便连续写了下去,到了《星期评论》停刊,就没有再写。今年春天,"天地出版社"托我的一个女学生来说,要刊行《关于女人》,我便把在《星期评论》上已经印行的九段,交给他们。春夏之交,病了一场,本书的上半本,排好已经三月,不能出版,"天地社"催稿的函件,雪片般的飞来,我只好以新愈之身,继续工作。山上客人不少,这三个星期之中,我在鸿儒谈笑,白丁往来之间,断断续续的又写了三万字,勉强结束。

这里,我还要感谢一个小女人,我的侄女,萱。若没有她替去了我这单身汉的许多"家务",则后面的七段,我纵然"呕尽心血",也是写不出来的!

同类推荐
  • 本土与异域

    本土与异域

    本书分上、下两编:上编十六章,主要回顾二十世纪以来中国大陆学者的中国古典诗学研究;下编十三章,主要评述二十世纪以来日本学者的中国古典诗学研究。另外,附录书评四篇,对当代中国在此领域卓有成就的四位研究者四部专著予以述评。
  • 20世纪中国文学民族性与现代性的双重变奏

    20世纪中国文学民族性与现代性的双重变奏

    本书是国家社会科学基金项目,结合中国近代以来的历史与学术背景,重点研究中国现代文学理论发展进程中的现代性与民族性问题。本书的方法与特色是:第一,由单薄的个案研究与历史描述模式转向以问题为中心的研究模式。第二,坚持了马克思主义的辩证统一观和历史与逻辑相统一的原则。第三,贯彻了中外对话的理论生原则和方法原则。本书既有明晰的历史线索,又有厚重的观念辩析,为今后中国文学理论的发展提供了必要的历史参照和观念指导。
  • 被翻译了的意象

    被翻译了的意象

    "诗人",可以说,二十多年来,我行走在四条路上:诗歌之路,学术之路,翻译之路,散文之路,而这四条路,似乎都重叠在一条路上:诗人之路。于是,回首往昔,我所走过的大抵是一条诗歌人生路。
  • 华美篇章的哲理美文

    华美篇章的哲理美文

    《感悟青少年的哲理美文:华美篇章的哲理美文》知识丰富,思想深刻,语言机智,寓意含蓄,是广大青年朋友阅读和珍藏的良好版本,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 梦想成就未来

    梦想成就未来

    本书以短论、札记、随笔、书信等形式记录了作者郭凡从事创新事业几年来的情愫与哲思,阐释了他对数贸产业前世今生的感悟与读解,蕴藏着他生命流程中的喜悦与哀愁。
热门推荐
  • 九灵归元录

    九灵归元录

    一段被隐藏修仙时代一段传奇的登仙传说阳光少年的追寻之路在我们面前慢慢展开
  • 嘿,何罗伊!

    嘿,何罗伊!

    何罗伊,妇产科医生,被逼离婚后,伺候前夫瘫痪的父亲,给前夫的老婆接生,前夫融资失败后欠下大额债务锒铛入狱,她又抚养前夫的孩子,同时辞掉公职,自己创立女子医院,为前夫还债。在物欲横流的当下,女主人的一颗玲珑心在闪闪发光。
  • 驱魔真解

    驱魔真解

    万古洪荒,无尽辛密!遗留万载的七星山,终于爆发出了它隐藏的威能。封印数万载的洪荒魔头屠戮人间,飞升之路无处可寻?有谁能降服这祸患人间的毒瘤?
  • 倾城之恋:腹黑王妃妖孽爷

    倾城之恋:腹黑王妃妖孽爷

    她是千府的大小姐,千府世代都是练武奇才,而她生来就体弱多病,不得习武,因而被称为废材,他是墨玉国的八王爷,长相妖孽,风流倜傥,一次阴谋婚礼让她们相遇,她腹黑,那他比她更黑,她千娇百媚,那他妖孽本色尽显,当废材无意得到独一无二的秘籍,谁若欺她,她加倍奉还!当尘封的记忆慢慢浮现,昔日的过往终将成泡沫!
  • 轮回天青

    轮回天青

    一名普通废物大少寒仇,遇到了一名惊天强者唐九剑,传承师门轮回天青剑典,从而成长为一名绝世强者,踏上近百年无人达到的高度,探寻天道的秘辛,且看一代强者寒仇的成长之路。
  • 堕道记

    堕道记

    自妖域而出的少年,凡尘中的情恨,是成道的经途,还是弃道的魔障。倘若命只因天意二字,红尘中的因果,难道就这样成为了你口中的虚妄,简直荒唐可笑。如若成道,万古苍茫寂寥,如斯。那我辛阳此生,不求无敌,不妄成道,不希长生。纵使我辛阳堕道,也绝不堕天,不堕轮回,不堕诸天万道。唯堕吾念,不为此天。
  • 上古世纪之新阳

    上古世纪之新阳

    只有用冒险的血,才能点燃新大陆上的红日。
  • 拜见九千岁

    拜见九千岁

    才刚穿越过来就要给只剩下半条命的病秧子冲喜?要是病秧子死了自己还得陪葬?救命!满堂宾客众目睽睽之下,某女抓出其中最帅地位最高的那个,声泪俱下,“我爱慕的人是大人啊!我生是大人的人,死是大人的鬼!”诡异的安静!随后被一道意味深长的声音打破,“哦?你爱慕……杂家?”某女默,杂家是个什么鬼?!“放肆,敢对九千岁无礼!”某女再默,九千岁……?!某女泪流,不可置信的抬头,那人凤目微眯,艳如丹朱的唇上扯出一抹笑,“杂家不过是个官宦而已,何来九千岁。”某女裂……妈、妈蛋,玩儿她的吧!☆楠竹真腹黑假太监
  • 腹黑弟弟:呆萌姐姐请接招

    腹黑弟弟:呆萌姐姐请接招

    那年,他15岁、她16岁,他来到她家,她的哥哥,让她照顾他;他来到她的学校,他被誉为校草;他和她的故事从那里开始。
  • 倾世红颜终繁华

    倾世红颜终繁华

    凌阡,一现代17岁高二生,走上穿越之路,是死是活?是坐拥天下,独霸他?还是默默无闻,饱受折磨?五大红颜谁将笑到最后?谁会受万人瞩目?一切尽在:倾世红颜终繁华