如果一个人站在爆炸物旁,最明显的危险来自爆炸产生的碎片。在战场上,要是身旁有一个手榴弹爆炸,就已经够倒霉的了,但是,如果我们的周围出现超新星爆发事件,事情就更糟糕了:127吨级的气体以接近光速的速度倾入宇宙中可不是闹着玩的,那是相当危险的!不过这种危险只是针对离得相对较近的物体。围绕超新星运转的行星注定会走向灭亡,但是如果我们围绕着另一个恒星运转,在远远的地方观看呢?
为了便于理解,我们把这个过程稍微简化一下。假定超新星在一刹那射出所有的物质,我们会看到包裹着一层薄壳的气体向外扩张,它的直径随着时间的推移不断增长。恒星原有的几乎所有质量都在这个壳内(向外爆炸的外层的质量数倍于内核的质量)。壳的面积随着气体的扩张不断增加,单位面积内的质量下降——这很像是从电灯中发出的光线:你离得越远,看到的光线就越分散,也越暗淡。
来自超新星的碎片也会向外扩散。如果你所在的行星离它很近,会有碎片砸过来。在这种情况下,撞击者的数量会随着距离的增加成平方地减少:如果你的距离加倍,撞向你的物质会是之前的四分之一。但是多远才足够安全呢?
假设一个最坏的场景:我们距离超新星只有1光年(也就是6万亿英里左右)。我们再假定总共射出的质量是太阳质量的2倍(一个典型的超新星)。在这种情况下,撞向地球的物质大约会有4万吨。
呀!快闪开!
那到底是多少呢?
听起来好像很多,但实际上不是的;也就相当于一个12英尺高的小山。不过,如果它们“打着包”一起袭来,还是很恐怖的——第一章有详细的阐述——但是实际上它们会分散到整个地球的表面:一旦分散了,威力就小多了,也就相当于你家院子里下的一场小雨。
这不会带来太大的伤害,我们曾经经历过类似的甚至更大的小行星撞击事件并幸存下来。我们可能会感到太阳光有轻微的减弱,但这种影响也不是长期的。
有一个真实的例子,即154年恒星爆炸形成的蟹状星云。65光年以外的这次爆炸,有多少碎片撞向了地球呢?经研究,结论是:大约1吨!同样,虽然1吨听起来很多,但地球其实每天都受到2~4吨流星物质的袭击。来自蟹状星云的碎片只是我们每天正常“收入”中出现的一个小高峰。但是不管怎样都无需担心:按照标准喷射速度,即光速的1/2到1/1,那些物质要撞到我们要花1万年,而这个事件刚刚发生不到1年。不仅如此,它们肯定没有希望到达地球了:恒星之间的气体和尘埃会在它们走近之前延缓并最终阻止它们。