不论古代中国的王朝如何更迭，也不论是天下一统或者分裂割据，在传统的封建政治体制中，皇帝都是“总揽威权，柄不借下”的最高统治者，不仅拥有至高无上的政治权力，而且过着“后宫佳丽三千人”的奢靡生活。在平民百姓的心目中，“天高皇帝远”，他像夏夜长空中的一颗巨星，可望而不可即。但在茫茫人海中总会有人怀揣可取而代之的美梦，觊觎着金光闪闪的宝座。
人的权欲是一个无底洞，于是，权欲的争夺战——宫廷政变也就层出不穷。仓皇出逃而又戴冠而归的周惠王，杀兄夺位、父死秘而不发的胡亥，幽杀汉帝的吕后，毒害亲子嫁祸于人的女皇武则天，杀父救母的拓跋绍，杀弟借机登帝位的拓跋嗣……上演了一幕幕充满惊心动魄与刀光剑影的宫廷悲喜剧。而引发这一幕幕悲喜剧的人，无疑都是权欲的狂热追求者。
天子至尊，君临四海，意味着至高无上的权力，而真正地坐到这个宝座上，才明白开始了一段充满血泪的不归路。那个宝座下掩藏着太多别人看不见的野心，为此许许多多的人不惜杀妻弃子，杀父背兄，处心积虑，谋定策划，也有许多人小心翼翼，装疯致病，明哲保身，他们或者成者王侯败者寇，或者被清扫出历史，没有留下一丝痕迹。
在中国2000多年的封建社会历史中，几乎每一段历史都伴随着瞬息万变的如迷雾般的宫廷变化，有流血的，有不流血的，有成功的，也有失败的。这里没有美好的理想，只有贪婪的野心。而那些想要打破所谓规矩、荣登大宝的人，往往拥有孤注一掷的冒险心理和淹没了理智的欲望，明明知道这个变化中要用生命作代价，但总是有人愿意成为那扑火的飞蛾，甘愿投身于哄斗的漩涡。而身处于这个漩涡里的人就像一匹匹失控的野马，兄弟斗狠，手足相残，父子结怨，上演着一部部惊心动魄的血泪史。至今，沙丘政变、巫蛊之祸、玄武门之变、陈桥兵变、夺门之变、祺祥政变依然在陈旧的历史魔镜中，散发着幽蓝深邃的光芒。
随着时光的远去，那段带着血腥气味的历史早已蒙上了灰尘，但当人们擦亮那面镜子后，窥见那早已逝去的历史，依然令人触目惊心……
