中华民族是一个相当务实和崇尚功利的民族，从很早的时候起，就有记载历史的习惯，岂止是习惯，简直是执著，是癖好。为什么？有用。唐太宗说得好：“以古为镜，可以知兴替。”时势的兴衰，社会的变迁，人事的关联，都需要以史为鉴，面向未来。历史对于中国人来说是太重要了，尤其是对统治阶级而言。而印度古人没有书写历史的习惯，却讲得一口好故事，而且讲得执著，讲成癖好。为什么？因为在他们看来，真实的历史并不重要，倒是添枝加叶的故事更能表现创造力，更能让人的心灵得到愉悦和满足。所以印度自古盛产各种神话、寓言、故事、童话，假以时日，这种习惯形成风气，形成传统，这就是印度的民间文学传统。在中国，讲故事的风气不那么兴盛，所以神话传说虽有，却很少形成巨制，小说也出现得晚。这似乎与儒家的思想有关，其实也不仅仅与儒家有关，先秦的诸子百家，虽然也有不乏想象力的庄子之流，但占压倒优势的却是讲政治，说伦理，给统治阶级出主意，想办法，走上层路线，因而那些著作更文气，更具有官方色彩。印度古人也讲政治，说伦理，也给统治者出主意，但却发挥得厉害，更具有浓重的民间色彩。
下面，从四个方面来谈谈印度的民间文学传统。
（一）吠陀文学的民间性特征
这个问题的提出，是因为印度有些学者不承认吠陀文学属于民间文学。我们在这里要说明的是，吠陀文学具有明显的民间文学特征。
民间文学是具有特定含义的，是相对于文人文学而言的。一般认为，民间文学具有口头性、集体性和变异性特征，也有人认为在三大特征之外还要增加一个传承性。对此，刘魁立先生认为：“民间文学的创作则是动态的……这也是我们通常说的即兴特点。”根据现有的民间文学理论，我们认为，吠陀文学已经具备其所有的特征。
1.口头性
我们知道，吠陀文学作品是靠口头传播的，是师生间口耳相传保存下来的。正如金克木先生所说：“这些所谓经典长期以来只凭口头传授，甚至后来许多其他文献也是长期以口口相传为主。”印度上古有文字，但不大用来书写书籍，而古代的书写材料经常是树叶、树皮之类，即使书写了也很难长期保存。这是其口头文学发达的原因之一。吠陀文学正是在这种情况下得到长期的保存和流传，直到某一个时期被编定成书。
2.集体性
如果说吠陀文学作品都是有作者署名的，它们都是一些大名鼎鼎的婆罗门仙人，因而认为它们是出自文人之手的高雅之作，那就值得商榷了。的确，以《梨俱吠陀》为例，每一首诗都有作者署名，但仍如金克木先生所说：“《梨俱吠陀》的创作年代至今未能确定。这是古代的印度人民长期积累的集体创作，可能经历了几百年甚至千年以上的过程。”“传统给每首诗都署上一个仙人的名字，但这并不一定是诗的作者。”如史诗《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》一样，虽然也署名为蚁垤（Valmiki）和毗耶娑（Vyasa）所作，但那仅仅是传承者之一，或者说是某个版本的编定者。
3.变异性
吠陀文学既然是口头传播，在流传过程中就一定会有变异，会有差别，这就是一些故事出现不同版本的原因。同一部吠陀中出现的神，描写并不一致，就更不要说在不同的文献中了。就拿《梨俱吠陀》中的天帝因陀罗来说，自相矛盾的地方就不少：一会儿在天上，是至高无上的神，一会儿又在地上，像是一个酋长；一会儿说他是陀湿多的儿子，一会儿又说陀湿多是他的敌人。所以，金先生说：“总起来看，这形象虽有矛盾，仍相当完整，是由氏族首长转变为奴隶主的第一个统治者的典型概括。”
4.传承性
吠陀文学作品具有传承性特征，所以有家族署名的情况，也就是说，某个家族世代为某一卷诗歌的流传作出了贡献。同时，这个家族的后期成员也许就是某卷诗歌的权威编定者。仍以《梨俱吠陀》为例，金克木先生指出：“印度传统认为这些诗是上古的仙人传授下来的。第二卷到第七卷是六个著名的仙人家族所传授，每一仙人家族有一卷。这六卷现在一般认为是比较古老的成分。第八卷是两个家族传授的。”但现在的问题是，一旦编定，其传承是否就中断了，就失去了其民间文学的特征。事情的结果的确是这样，但也不完全是这样。说是这样，因为自吠陀文献编定之后，被后世奉为经典，神圣不可改变，于是就相对固定了，尽管有不同的版本流传。同时，这些作品也从民众的口头上消失了，人们不再你传我我传你地背诵和讲述了，而是只有少数人偶尔搬出来运用一下。说不是这样，因为吠陀文学中的一些神，一些片断，仍然随着时代的演进和社会的发展在民众的口头上活跃着，丰富着，变异着。典型的如因陀罗，到后来还时常出现于史诗和往世书神话，也频繁出现于佛教和耆那教神话，他的故事也越来越多，地位也发生了变化。
以上情况说明，吠陀文学的确具备了民间文学的基本特征。那么为什么仍然有印度学者不把它归入民间文学的范畴呢？原因也许有两点：第一，这些印度学者通常怀有宗教意识和宗教感情，认为吠陀是古代的圣典，是仙人的著作，自然不能与芸芸众生的口头传说同日而语。第二，由于这些古老经典的编定年代较早，较早地离开了民众的现实生活，离开了民众的舌头，走进了书面文学的圣殿，所以被排除于民间文学之外。
在中国也是一样，当我们追溯民间文学的源头时，一定要提到《诗经》，提到其中的“风”。
至此，我们可以肯定地说，在讨论印度民间文学时不应抛开吠陀文学，因为吠陀文学是印度民间文学的最早部分，虽然不是源头（因为唯一的源头是社会生活），但也是开山之作。
（二）史诗与印度民间文学
印度的两大史诗属于民间文学的范畴，这是西方、印度和中国学者们公认的，已经不必讨论。现在要说的是，印度的两大史诗《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》在印度民间文学中的特殊地位。
我们知道，两大史诗在印度流传十分广泛，影响极其深远。它们虽然经过比较权威的编定，但却没有断送其民间文学的特征；它们被印度教徒奉为圣典，一直在民众中流传，甚至在世界的许多地方流传。一句话，两大史诗在印度民间文学中处于十分重要的地位，有着承前启后的作用。这是一个十分有趣的文学现象。下面谈四点意见。
1.两大史诗对吠陀文学的继承
史诗是在吠陀文学之后形成的，对吠陀文学有继承，也有发展。所谓继承，是指它们与吠陀文献有一脉相承的血肉联系，一种割不断理还乱的关系。当然，谁都不能否认，史诗的根本源泉是生活，是历史上曾经发生过的事件。就拿《摩诃婆罗多》的主干故事来说，一般认为是根据历史上曾经发生过的一场战争演义而来的。这是其创新和发展的部分，是其区别于吠陀文学的部分。但是，史诗并不是仅仅有一个主干故事，而且其主干故事仅仅占全书的一小部分，那么，它们另外的大量内容是从哪里来的？来源是多方面多渠道的。有民间零散的故事、童话和寓言，也有一部分来自吠陀文学，来自对吠陀文学的吸收和发挥。它们对吠陀文学的继承关系大约可以总结为这样几点。
第一，它们从吠陀文学中吸收了许多神明，并降级使用。我们知道，在两大史诗里，已经出现了印度教的三位主要大神：大梵天、毗湿奴和湿婆。他们是史诗神话中的主要神明，尤其是毗湿奴，在《罗摩衍那》中化身为罗摩，在《摩诃婆罗多》中化身为黑天。三大神在吠陀文学中虽然有他们的影子，但并不引人注意。而吠陀神话中的一些主要神明统统都遭到降格。例如，因陀罗，在吠陀神话中是天帝，是拥有颂诗最多的最高神格。而在两大史诗当中，他被降低为第二流的神明，虽然也拥有巨大的威力，但却属于主神的附庸。其余的神明，如太阳神苏利耶、火神阿耆尼、水神伐楼那、风神伐由、死神阎摩等，都遭到同样的命运，变成了第二流的神。
第二，它们从吠陀文学中吸收了大量神话，并加以发挥。我们知道，《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》都有一个特殊的讲述方式，即常常脱离主干故事而横生枝节，引来一些别的故事。这些故事被称为插话。而插话中往往有吠陀故事。例如，《摩诃婆罗多》的《初篇》第60～70颂，是“用《梨俱吠陀》诗体歌颂双马童”。而且这些诗节“不见于现存《梨俱吠陀》传本”。同样，沙恭达罗的故事、洪水故事、广延天女（优哩婆湿）的故事等，都先在吠陀或梵书中初见端倪，而后在史诗中得到丰富，变得完整。
第三，它们的一些主要角色直接继承了吠陀神的血脉。例如，《罗摩衍那》中的哈奴曼是风神伐由的儿子，故又被称为“风神之子”，《摩诃婆罗多》中的坚战是阎摩之子，迦尔纳是太阳神之子，无种和偕天是双马童之子，等等。这些最能体现史诗对吠陀神话的继承关系。
2.两大史诗与往世书文学
两大史诗的编定时间在一些比较古老的往世书之后，所以史诗中也多次提到往世书。但是，总体上讲，往世书比史诗晚出，有些往世书的成书时间晚到12世纪，有的往世书中提到了成吉思汗。而有的往世书中甚至提到16世纪印度莫卧儿王朝的皇帝阿克巴，这些部分显然是非常晚才补入的。
往世书里记载的主要是一些神话传说。这些神话传说比之史诗的早期部分要晚出，被认为是新的神话传说。金克木先生指出，“新的神话传说首先总是应时代的要求在人民群众中产生”，也就是说，往世书也带有民间性特征。
那么，往世书与史诗的关系如何呢？首先，一部分史诗中的神话在往世书中得到丰富和发展。例如，在史诗《摩诃婆罗多》中，黑天作为大神的化身，以一国之君和般度五子亲戚的身份参加了大战，但在往世书（如《薄伽梵往世书》和《诃利世系》）里，他的出生、童年和少青年时期的故事被详细叙述。之所以说这是发展，是因为这样的刻画使得黑天的形象更加完整，更加人性化，更为百姓所喜爱。其次，史诗中的大神在往世书里出现了更多的化身，拥有了更多的业绩。如毗湿奴24次（主要有10次）化身为人和动物拯救世界苍生，湿婆及其家庭成员数次诛杀恶魔。这是往世书神话进一步社会化的表现，反映了人民大众除暴安良的愿望和社会安定的要求。最后，史诗中的故事被往世书采用，如《薄伽梵往世书》里就有罗摩的故事。还有许多小故事也被吸收进往世书。
根据以上情况，可以说，史诗对往世书具有开启作用。
3.两大史诗与印度虔诚文学
到了中世纪，梵语文学走向没落，各地方言文学开始兴起，史诗又开启了中世纪虔诚文学的大门。最典型的例子是苏尔达斯的《苏尔诗海》和杜尔西达斯的《罗摩功行湖》。前者描写的是黑天的故事，后者描写的是罗摩的故事。这两部书都十分受民众欢迎，流传的范围广泛而且深入人心，以至现在印度人提起《罗摩衍那》，并不是指蚁垤仙人的《罗摩衍那》，而是指《罗摩功行湖》。这两部中世纪的作品属于早期的印地语著作，而几乎同时代的其他语言文学也都在模仿史诗的创作，有的是翻译，有的是缩写，有的是根据某个片段加以发挥。这些作品都出现于各个地方语言文学的早期，对各个语言文学的发展起到奠基的作用。
4.两大史诗与近现代文学
两大史诗对印度近现代文学的影响也十分巨大，泰戈尔就曾经缩写过《罗摩衍那》，其他关于史诗故事的缩写、改写，或就其中片段扩写的书籍层出不穷，数不胜数，史诗几乎成了一座取之不尽用之不竭的宝库。这一现象说明，史诗千百年来已经深入人心。而深入人心的原因，分析起来主要有三：第一是宗教信仰的原因。印度大多数人信仰印度教，大神在人们的心目中是无比神圣的，他们每天要膜拜，要念颂，要记挂，要敬畏，因而大神的故事对他们最具有吸引力。第二是社会需要。社会上存在许多不平等，存在许多苦难和烦恼，需要排解，需要克服，需要安慰，史诗的故事和史诗中的教诲正是一剂良药。第三是史诗本身的艺术魅力。史诗经过无数人的苦心创作，艺术上达到了很高的境界，无论是古代人还是现代人，无论是老人还是孩子，都可以从中得到自己喜欢的东西。
（三）印度民间文学的丰富性
鲁迅先生把印度古代民间寓言形容为“大林深泉”，是十分有道理的。而印度古人自己也用许多词汇来形容自己民间故事的繁多，有形容为“簇”（manjari）的（如《大故事花簇》），不仅繁多而且美丽；有形容为“湖”（sarovar）的（如《罗摩功行湖》，不仅宏富，而且清澈；有形容为“海”（sagar）的（如《故事海》《苏尔诗海》），不仅恢弘，而且无限。而“大林深泉”还给人一种烟雾缭绕，神秘深邃的意象。在人们的感觉里，印度那些净修林里的修士们正是在这种环境和氛围中驰骋想象，编排故事的。其实，到印度去看看就知道，故事随时随地都可以诞生。在青青的田野上，在碧绿的大树下，在低矮的茅棚里，在河边，在岩洞，在街道，在废墟，到处都蕴藏着许多故事。这就使得印度民间文学作品异常丰富。印度民间文学的丰富性可以从如下几个方面来认识。
1.悠久的传统如一条长河
如前所说，印度古代的人们的确善于编故事，讲故事的人成癖，听故事的人也成癖。从吠陀开始，经过史诗、往世书、虔诚文学等，一直到近现代，民间文学和书面文学的新创作源源不断，犹如一条奔流不息的长河。
一方面，人们不断从吠陀文学和两大史诗中吸取营养，以其中的人物或故事要素为基础，不断扩充、完善和花样翻新；另一方面，又根据新的社会现实和新的生活经验积极创造新的故事。而新的故事在流传中又被不断扩充或改编，形成许多不同的版本。
2.一方水土产一方故事
印度土地辽阔，民族众多，而不同的民族使用不同的语言和文学，这在无形中就丰富了民间文学的创作。我们在印度书店里，在街道边，在火车站，在旅游点，到处都能看到那些关于史诗和各种往世书的小册子，有的有多个版本。至于古代的各种民间故事集，如《宝座故事三十二则》《僵尸鬼故事二十五则》《比尔巴尔故事》《故事海》（缩写本）等，更是比比皆是。多年以来，印度陆续出版了许多介绍不同地区民间文学作品的集子，每个邦的民间文学作品都有介绍。从这些集子就可以感受到印度民间文学的丰富多彩。
3.各宗各派都念自己的经
印度教派众多，印度教有印度教的神话传说和民间故事，而佛教除了在自己的典籍中容纳引进印度教神话传说外，也创造了自己的新神话传说，如佛传故事、神变故事等，而且还采集大量的民间故事汇集到自己的经典里，如《本生经》。耆那教也和佛教相似，也创作了本教门的新神话传说，也收集了民间故事。这样，印度的民间文学也得到了极大的丰富。
（四）印度民间文学的生命力
说到底，印度民间文学的生命力存在于民众之中。这是最终的结论。但是，还可以说得更具体一些，有以下诸端。
1.宗教信仰根深蒂固
由于宗教是印度人民精神生活的主要内容，而民间文学自古以来就依存于宗教，并为宗教服务，所以，如史诗、往世书等宗教神话传说便可以获得与宗教同等的生命力。我们知道，宗教是一种精神的东西，是一种哲学，一种道德尺度和一种价值观。人总是有思想、有追求、有信仰，人如果没有信仰没有追求，人类就要退化，就要灭亡。从这个意义上说，人对宗教有一种依赖性。如果从社会的角度观察，宗教同时也是一种物质的东西，表现为一种社会现象，一种社会结构和人际关系。人类社会产生之初便有了宗教，可以说，人类社会也对宗教有一定的依赖性，宗教始终伴随社会的发展而存在，直至人类社会的终结。既然宗教有如此强大的生命力，那么附属于宗教的民间文学自然也就具有永久的生命力。
2.不断获得新载体
我们前面说过，印度的史诗等民间文学作品是后世人进行创作的取材之源，这就使印度的民间文学具有了不断获得新生，不断被注入活力的一次又一次生机。不仅如此，印度的民间文学还从古代起就与舞蹈、音乐、戏剧等结下不解之缘。印度的古典舞蹈表现的是史诗中的故事，六大流派没有例外。印度的民间舞蹈也大多表现民间故事，如阿萨姆邦的《比忽》舞、比哈尔邦的《洁塔·洁丁》舞等，都是有故事情节的，反映的是民间爱情故事和家长里短。而印度古代的戏剧典范《沙恭达罗》《优哩婆湿》等，也是根据民间传说改编创作的。
到了现代，电影电视事业发达起来了，民间文学作品又自然而然地走上了银幕和荧屏。翻开一部印度电影史，就会发现，印度最早生产的故事片是根据神话传说改编的。电视连续剧《罗摩衍那》制作完成并放映于20世纪80年代中后期，上演时万人空巷，直到现在还在反复播出。
还有，前面提到过印度市面上各种民间文学的印刷品，它们会成为能识文断字的老奶奶和母亲们的口头文学，传给下一代。
毫无疑问，这一切都助长了印度民间文学的传播，使它们不断获得新的传播方式。
3.口头性还将继续保持
新的传播媒体虽然强大，覆盖了全印度，但也不可能完全取代民间文学口头传播的渠道。
另外，很重要的一点，印度是一个人口大国，目前至少还有1/4的人口属于文盲，算起来能有二三亿人，比美国的总人口还要多，而且这种状况似乎不可能在很短的时间内改变。这么多的人不识字，给印度民间文学的口头传播留下了巨大的空间。
综上所述，我们已经得出结论：印度具有悠久的民间文学传统，两大史诗在这一传统中起到了承前启后的作用；印度拥有十分丰富的民间文学资源；今后，印度的民间文学还将保持旺盛的生命力。
