登陆注册
14926700000021

第21章 决定定居欧洲

海明威结婚了,这个放荡不羁的年轻人找到了自己的爱情归宿,他热情洋溢地筹划着婚后与妻子的幸福生活。

虽然海明威壮志难酬,当时他的稿件也大都被一些杂志社所接受,但是,一个无可规避的现实问题是,海明威结婚的时候还没有工作。

为期两个星期的蜜月很快就过去,这对新婚夫妇很快就回到了芝加哥,他们暂时居住在史密斯先生借给他们居住的那栋公寓里面。

新婚夫妇共同计划新的前程,力图改变现状。在史密斯的家中单身生活固然是达到了原来的目的,但是海明威知道,他不能采取这种常见的自以为高明而实际空虚的态度。

任何一棵大树都必须扎根,否则就会像个蛋壳一样站立不稳。

就在这年秋天,舍伍德·安德森从巴黎回来了。他们来看望这对新婚夫妇,顺便给他们带来了好消息。

舍伍德·安德森是美国著名作家,他们的交情开始于东芝加哥100号的公寓中。他对海明威影响很大,是海明威初涉文坛的引路人。海明威的第一本书《在我们的年代里》就是由于他的帮助得以出版发行的。

当时巴黎是先锋派文学的中心,法文作家和英文作家均会集巴黎。舍伍德相信海明威在那里能更好地汲取各家之长,从而形成自己的风格,在文坛上占有一席之地。

“法国和德国都是好地方”,舍伍德这样对海明威夫妇说,“通货膨胀难以控制,但是只要有几美元,两夫妻就能过王族一样的生活。花不了几个钱,一个作家所需要的舒适和环境就都有了。”

舍伍德先生的这句话很有诱惑力,打动了正好无所适从的海明威夫妇。

海明威夫妇充分考虑了这番话。海明威可以写作,而哈德莉则可以搞音乐。

恰好在这个时候,哈德莉的叔父阿瑟去世了,她又意外地获得了一笔8000美元的遗产,再加上她原来所得父母的遗产,这笔钱足以使海明威夫妇这趟欧洲之行衣食无忧。

海明威夫妇又到多伦多去了一趟,去找《多伦多明星日报》商量工作和稿酬的事情。

早在海明威为《全国互助合作社》杂志工作的时候,《多伦多明星日报》的主编约翰·博恩有意聘请他。海明威找好友克拉克商量,克拉克就是《多伦多明星日报》的特写版编辑。

克拉克给他出主意,说他现在的工资是周薪75美元,而实际上是50美元,可以提出要90美元。海明威则提出要85美元,所以当时双方并没有谈妥。

舍伍德先生给海明威提出了建议,让他到欧洲去生活,于是海明威专程去了一趟多伦多,这一次他与《多伦多明星日报》达成了一致。

海明威作为《多伦多明星日报》在欧洲的常驻记者,在欧洲期间,所写文章按篇付酬,外出旅行搞特写报道时,周薪75美元,费用实报实销。

海明威已经长大成人,不需要橡树园了。他也不需要芝加哥和报界了。他愿意回到他初次遭遇大悲剧的血染沙场上去。在那儿,他将作为一位作家来征服世界。

海明威夫妇动身前,舍伍德专门为海明威写了几封友好的介绍信给巴黎一些知名人士,如庞德·斯泰因、西尔维亚·比奇和刘易斯·加兰蒂尔等。信中说:“海明威是一个有卓著才华的年轻人,我相信他总有一天会崭露头角的。他曾经是一个颇负盛名的新闻记者。”

海明威踌躇满志地准备动身,旅居巴黎是他人生中重要的一个转折点。和哈德莉的结合,使海明威不仅获得一个美丽女人的爱情、一笔可观的收入,还有在欧洲度过的愉快的日子。

1921年12月5日,尽管大雪阻碍了交通,纽约寒风刺骨,海明威携同新婚妻子从纽约乘船前往法国。轮船并不是直接驶向目标巴黎,因为途中需要增加补给,在西班牙做了短暂的停留。

西班牙海明威还是第一次去,他觉得很新奇。而当时西班牙最出名的莫过于斗牛比赛,对于海明威这样一位喜欢惊险刺激的挑战者来说,没有什么比看斗牛赛更加有意思的事情了。

海明威匆匆买了两张入场券,准备和妻子哈德莉一起进场。到了斗牛场地的时候,海明威突然又想要去喝酒,就让哈德莉一个人先进了场。

旁边的酒吧里面,一群新闻记者正喝得兴起,大家相互吆喝着,旁若无人。海明威哪里见过这样的阵势,嗜酒如命的他马上也加入了这个队伍。

等到斗牛赛快要开始的时候,这帮喝过了头的斗牛迷们才傻了眼,不知不觉之中他们把自己的入场券都给弄丢了。

本来他们想要重新买票,但是现在斗牛赛马上就要开始,入场券早就停售了。

放弃吗?可是这群人全都是斗牛迷,谁又甘心呢?尤其是海明威,千里迢迢好不容易才遇上这么一次,轮船在西班牙逗留的时间不会很长,要是错过了这次,天知道什么时候才能看到这样一场精彩的比赛?

“要不这样吧,我们让宪警队把我们当成犯人一样,从侧门带进斗牛场,你们说怎么样?”

“好。”

不知道是谁给出了这么一个馊主意,大家一听之下顿时拍手叫好。于是就这样,这群好酒的斗牛迷们总算是进了斗牛场,过了一把瘾。

海明威后来回忆起这次斗牛的时候,还意犹未尽地说道:“那是一个很大的斗牛场,所有参加斗牛的斗牛士都是老手。观众发出一阵阵的掌声,热情地欢迎他们喜欢的斗牛士。”

“哈德莉还收到了一只牛耳朵,用纸巾很好地包装珍藏起来。那是老斗牛士赠送给我们的礼物。那只牛耳朵又干又硬,上面的毛也都被磨光了,但是我们还是很喜欢。老斗牛士的表演相当的精彩,唯一遗憾的事情是,我那天喝得太多了,看得晕乎乎的。”

轮船在西班牙的维哥港作了短暂停留。停留期间,海明威写了一篇有关在西班牙钓金枪鱼的文章。

在船上,粗通法语的哈德莉教他口语,海明威法语表达能力差劲得很,哈德莉评价说:“海明威法语实在不怎么样,怎么也讲不好。但他凑合着说下去,也能听懂别人说。”

海明威在语言学习上狠下了一番工夫,后来他的法文、西班牙文和意大利文虽不大准确,但却通顺流畅,对他最感兴趣的诸如运动、斗牛以及战争等方面的专门词汇运用自如。

三天之后,天朗气清,已经完成补给的轮船终于又起航了,这次他们将直接到达目的地巴黎。

§§第四章 功成名就

同类推荐
  • 英雄人物时代楷模丛书——焦裕禄的故事

    英雄人物时代楷模丛书——焦裕禄的故事

    我国新民主主义革命的胜利,是全国各族人民在中国共产党领导下,前仆后继,长期英勇奋斗的结果。在艰苦卓绝的战争年代,在伟大的社会主义建设中,无数的革命先烈、无数杰出的英雄模范人物奉献了他们宝贵的青春和生命,他们作出了巨大的贡献,产生了巨大的影响,为后人留下了十分珍贵的精神财富。他们的革命斗志和英雄气概,在新的历史时期,在当今我们努力建设社会主义和谐社会中,仍需要这种强大的革命精神,把人们感奋起来,凝聚起来,尤其是广大青少年朋友,应该以英雄模范人物为榜样,把自己锻炼成为有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,为把我国建设成为繁荣富强的社会主义现代化强国,努力学习、奋发向上。
  • 哲学超人——尼采

    哲学超人——尼采

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 天命的真相:刘邦帝王之路

    天命的真相:刘邦帝王之路

    自刘邦开汉以来,附会在他身上的神奇传说可谓多矣,史料言之凿凿称刘邦乃蚊龙播种,赤帝化身。其实,仔细研究刘邦,读者会发现他是一位极度世俗化的人——世俗化的生活、世俗化的情感、世俗化的人格……然而,也正是得益于这种世俗化,刘邦才具备了一般人少有的高级情商,这是他战胜对手,成为一代伟大开国帝王的重要因素。本书以刘邦生平为线索,通过对人物生活的时代背景和功过是非的论述,以翔实的史料佐证,以公正的角度客观评价,全景式为读者解析刘邦从嬉皮士到天下共主的真实人生。
  • 杨凤田传

    杨凤田传

    本书讲述了寒门学子杨凤田从小聪慧好学、积极进取,由一名普通的技术人员成长为中国工程院院士的奋斗历程,以及他执着刚毅、爱岗敬业、严以律己、宽以待人的高尚品德。介绍了他始终以‘航空报国、追求第一’’理念为己任,先后参加、组织研制出歼8系列先进战斗机,填补了我国航空史上多项空白,大大增加了空、海军作战能力,为祖国的航空事业立下了汗马功劳的事迹。 本书可供航空科研战线上的工程技术人员及广大军事爱好者阅读学习。
  • 中国病人·袁世凯1:亡清之鹄

    中国病人·袁世凯1:亡清之鹄

    本书的重点落在一个“病”字上,国家病了,个人病了。国家之病在于转型之难,共识破裂。纵览青史,当统治阶级不得不回应民众关于政治体制改革的诉求时,往往会打大文化牌,将“病灶”推到道德上,转移视线地告诉大家:只要每个人都正心诚意了,社会风气自然就好了,无需改变制度。于是,唯制度论者和唯文化论者开始死掐。个人之病在于每一个体最终都无可避免地变成了他曾经厌恶和反对的那个人。突出的代表便是袁世凯。
热门推荐
  • 君御君倾:樱花谈何落红尘

    君御君倾:樱花谈何落红尘

    “啪”男子脸上受着一个响亮的耳光,他的眸底泛着波澜,很好,这个世界上还是第一次有人敢打他,很好,这个世界上也只有她木樱儿敢动他。“君羽刹,你不是很拽吗,你有本事打我啊!”木樱儿微仰着头颅,棕色的长卷微微晃动在空气中。“好,我不敢!”男子别过了头额前的发遮盖住了他的眼睛看不出来他的表情。“我给你个选择。”一把迷你手枪摊开在女子右手上微微向上好似呈递的模样“(1)杀了我;(2)放我离开,从此以后不要再纠缠我。”男子回过头看着她的眼睛没有回答。“你倒是选啊!”木樱儿催促他。男子一把握住了她的手掌,将手上的枪握紧在手中。手腕使力将女子拉入怀中“我选爱你。”女子低下了头嘴角却禁不住上扬起来!
  • 三国之逗是英雄

    三国之逗是英雄

    穿越一千八年不过瘾气死周公瑾不过瘾气死诸葛亮不过瘾气死司马懿不过瘾穿越一千八百年农村依旧可以包围城市逗比都能抱美女英雄不折腰我说死你英雄不折腰我逗死你......
  • 骄阳下:你好兵哥哥

    骄阳下:你好兵哥哥

    军训期间,同学们都以为他们遇到了一个魔鬼教官,真的是这样吗,或许,七天之后,没有人会舍得他离开吧。
  • 暗少追妻:誓情索婚99次

    暗少追妻:誓情索婚99次

    “报告宫少,慕小姐把木族方圆几里的南瓜都砍了。”南南,南瓜?把南瓜当成我么?“告诉宫氏菜业,高价收购木族周围的南瓜。”宫南陌淡淡道。恨到要砍我?偏偏让你无处泄恨!“宫少,慕小姐没有南瓜砍,就做了一个仿真娃娃,每天早中晚三次,都要狠狠踹他屁股,扇他脸。”“嗯?她还有这爱好?”宫南陌抬眸,嘴角微不可查地抽了抽。“那仿真娃娃的模样,是你……”噗……还没咽下的茶叶尽数喷了出来。“给你一天时间,让那东西消失。”宫南陌咬牙切齿。“宫少,慕小姐在自家院子里养了几十个貌美的男宠,夜夜贪欢。”“那些男宠比我更美么?”“没有,自然没有。”“没有就好,统统杀了!”
  • 恐惧的年代

    恐惧的年代

    抗日和60年代究竟会发生什么怪事呢?真的有人吃人吗?这个死人的年代究竟有什么令人惊悚的鬼怪呢?
  • 重生之洪荒圣人

    重生之洪荒圣人

    一个山村的少年,意外的重生,使他回到了洪荒时期。他是盘古的兄弟,却又成为了女娲的师弟。圣人与他为敌,那接引准提更是被他用混沌剑劈死了。四处树敌的他将如何面对?众女的感情他又将如何面对?谁说圣人无情,不是有好几个圣人都被感情困扰了吗?就连那复活后的盘古不是一样吗?
  • 独自经过的旅人:阿娟

    独自经过的旅人:阿娟

    在这个都市之中,我们每个人都有选择自己生活的方式
  • 墨羽王妃萌萌哒

    墨羽王妃萌萌哒

    当一个天骄之女,穿越到已经领了饭盒的女配身上。时隔三年,当所有人几乎忘掉她这个病秧子时,她却出现了。女主见到她时,欣喜若狂,本不疼爱她的父亲,却好生招待她。只因她要嫁给个傻子,若不是女主的提醒,她还以为这个一切以利益的父亲真心疼爱她了。女主与女配联手合力打击家族,女主为她怜惜。当嫁给傻子王爷时,才知道,这他妈的根本不是傻子,这是个腹黑。妈的!我要是再听到轩辕逸是个傻子,我一巴掌拍死谁!玉可儿在心里直流泪。
  • 冥园蒂径

    冥园蒂径

    中华武学院建立是为了复兴武学,而身份平凡的肖羿尘误巧的加入了其中。不过小时候的悲剧使他蒙上了一层武学的壁垒,终身与武学绝缘了,因而受到不公平待遇,不过依旧未放弃梦想。一个古怪的老道,居然自称“孤”,带领肖羿尘进入另一个王者的天地,诡异的花海世界,死亡般的泥泞道路,这是是死者铺设的道路。功成者可控百万神兵,指点江山,怒笑苍穹,为了自己的梦,毅然选择。哪知并非是福,不知道何时才能的强大却要一直低调,独自忍受着帝路的孤独,无人能明白,前路还有着必然亡命的机会,危机四伏,暗影丛丛,如何破荆棘,走上帝王大道真是难测。。。。
  • 溺宠狂妃之张狂元素师

    溺宠狂妃之张狂元素师

    一次信任错付,她带着不甘和悔恨离开,再次睁眼,她有了另外一个身份于是,收灵宠,建商会,再绽光芒。惊才艳艳,他以幼龄之躯,争得半壁江山,却难敌帝王心术,落得半身残疾。两个世界的人,因一场意外相识,相知,相恋。在这个玄幻的时空,以他们的方式谱写了属于他们的爱恨史诗和无尽传说!!!