登陆注册
14853300000009

第9章 喜欢的伙伴和老师

父亲病逝时,萨缪尔仅有12岁。此间,他已经亲眼见过太多死亡的恐怖场面,经历了三次至亲的丧事。

4岁时,他见过姐姐玛格丽特躺在棺材中的模样。7岁时,他伤心地看着哥哥本杰明的尸体。而父亲临死前微声召唤姐姐帕梅拉,并亲切吻她的场面,这是萨缪尔见过的父亲唯一一次亲吻家人。这一切,都让小萨缪尔悲伤不已,他在这些痛苦中似乎长大了一些。

那时候,哥哥奥利安已经在圣路易斯一家印刷所里当排字工人。父亲死时,他回来奔丧,随后便又赶了回去,有近三年时间没回过汉尼巴尔。奥利安在那里辛苦地干活,挣得一份工钱,来养活妈妈和几个弟妹。姐姐帕梅拉在镇上教几个孩子学钢琴,赚来几个学费补贴家用。

父亲刚去世时,萨缪尔还继续在学校上学。他对死记硬背的教学方法十分厌恶,也不喜欢老师们没完没了布道似地讲大道理。他对同学中有着“特异功能”的人羡慕不已。

阿奇·富卡有个本领,每到夏天便大展其能。夏天,小学生们都是赤着脚走路,富卡的奇特本领就在这个时候显露出来了。他能叫大脚趾头折叠起来,然后猛地放开,30米外就可以听到弹大脚趾头的声音。

而同学西奥多·埃迪,能像马那样转动自己的耳朵。两个人可谓各有特色。一个因有声音而叫绝,但冬天穿上鞋子就不行了;另一个没有声响,但四季都可以叫人欣赏这个绝活。

萨缪尔还有一个小伙伴叫乔治·罗巴兹,他也有让萨缪尔羡慕的地方。乔治长得细高,脸色苍白,他勤奋好学,老是专心致志地看书。他长长的黑发一直垂到下巴颏,仿佛脸部两侧挂着黑帘。乔治经常习惯性地将头一甩,一侧的头发忽地就甩到脑后去了。

在当时,男孩子头发那么软,能够头一摆便甩到后边去,在萨缪尔看来,那可真是一件十分了不起的事。因为他们中间没有哪一个人的头发,能像乔治的头发那样潇洒。

萨缪尔觉得自己的头发简直糟糕透了,又短又卷,乱七八糟的,他的弟弟亨利也是这样。于是他们想尽办法,把这些卷发搞直,好随意甩动,可是从来就没有一次成功过。有时,他们把脑袋浸在水里,然后梳啊,刷啊,把头发梳得平平的,这使他们欣慰了一会儿。不过只要头一甩,头发就又恢复了原样,让人感到好不气馁。

后来,萨缪尔成人后,有人问他:“要是按照你的年龄秃了头的话,你便不会显得这么年轻。你是用什么法子,把你那乱蓬蓬的头发保护下来的呢?你怎样叫它不往下掉呢?”

萨缪尔告诉他们,据他看来,他的头发之所以至今还没有掉,那是因为他保持得干净。每天早上,他用肥皂水彻底洗一遍,再冲洗干净,然后用肥皂沫涂得厚厚的,再用一块粗毛巾把肥皂沫擦掉。这么一来,每根头发上都薄薄地涂了一层油,是肥皂上的油,又冲洗,又上油,合起来就使得头发滑溜溜的,一整天舒舒服服的,不变样。不过,这是萨缪尔成年后才创造出的方法。

童年小伙伴的“特异功能”,给萨缪尔留下了极其深刻的印象,只要一想起他们,萨缪尔就会很快地沉浸在美好的回忆之中。

在汉尼巴尔,小萨缪尔不仅有许多要好的小伙伴,而且还有他非常喜欢的里奇蒙老师。里奇蒙老师有一个特点,让萨缪尔着实羡慕了好长时间。

有一回,里奇蒙老师不小心用锤子砸伤了自己的大拇指,致使指甲歪曲变形了,就像鹦鹉的嘴一样。其实这并没什么可稀奇的,但是在萨缪尔看来,这是一个更好的装饰,因为这在全镇是独一无二的。

里奇蒙是一位十分和蔼的老师,对人很有耐心,富有同情心,因而深受同学们的欢迎。在学校里,备有纸板做成的细长形的蓝颜色的票签,类似这种带颜色的票签,马克·吐温在《汤姆·索亚历险记》中描写过。

不过,学校里的这种票签上印有《圣经》上的一首诗,如果你能背出两首诗,就能发到一张蓝色的票签。能背五首诗,就能得到三张票签。然后可用这些小票到书摊上去借书,一个星期可以借一本书。

萨缪尔虽然对《圣经》不感兴趣,但是他很想读书,因为书能扩大他的视野,认识世界。在两三年的学校生活中,里蒙奇老师从没有对萨缪尔表现过粗暴的行为。

每逢星期天,萨缪尔总是背同样的五首诗。几个月来,里奇蒙老师每个星期天听到的,总是那五首童贞女的诗。而里奇蒙对此却总是感到很满意,他似乎从来没有注意到这个问题,或者根本就不愿意注意到。最终,萨缪尔总是能拿到票签,然后高高兴兴地去换一本书,好好地看一看。

可是,小书摊上的书让萨缪尔既感到高兴,又感到不是很满意,因为这些都是一些枯燥乏味的、内容十分沉闷的书,书中都是一些好姑娘、好男孩。可是萨缪尔觉得,在他的周围,包括他自己,都是非常淘气的孩子。

萨缪尔很想读到自己认为好的书。有一次,萨缪尔向邻居借阅了一本书,邻居对他说:“当然可以,但我定了一条规则:从我的图书室借去的图书必须当场阅读。”

一个星期后,这位邻居向萨缪尔家借用割草机,马克·吐温笑着对他说:“当然可以,毫无问题。不过我定了一条规则:从我家里借去的割草机,只能在我的草地上使用。”这个邻居站在那里,一时间哑口无言了。

同类推荐
  • 七彩的天空

    七彩的天空

    《七彩的天空》作者刘立波会带你结识人民空军各式各样的飞行员,有闻名全国的试飞英雄黄炳新、邹延龄,有空投第一颗原子弹的于福海,有关键时刻为民舍命的李剑英;有首席试飞员、飞行师长、团长、大队长、和试飞员:他们或飞歼击机、轰炸机、或飞运输机、直升机,在核试验、新机科研试飞、试射空空导弹、弃机跳伞逃生、抢险救灾、飞播造林、人工增雨等急难险重的任务中,天之骄子们出生入死,叱咤风云,拼搏九霄,谱写了一曲曲爱国主义和革命英雄主义的壮丽凯歌;在空中留下了一个个血性男儿“忠诚于党、热爱人民、报效国家、献身使命、崇尚荣誉”的英雄雕像:也有对地方党政民众对遇难飞行员的全力救助的热烈赞颂
  • 雄师渡天堑

    雄师渡天堑

    三大战役之后,国民党政府企图凭借长江天险“划江而治”,阻止人民解放军南下。1949年4月20日,国民党政府拒绝签订国内和平协定,和平谈判宣告破裂。4月21日,毛泽东主席、朱德总司令发布向全国进军的命令,人民解放军发起渡江战役。人民解放军在西起湖口,东至江阴,长达500多公里的战线上强渡长江,彻底摧毁了国民党60余万守军的长江防线。23日解放国民党首都南京,宣告了国民党22年反动统治的灭亡。5月27日人民解放军解放上海,6月2日解放崇明岛,至此渡江战役胜利结束。此役,历时42天,共歼敌43万余人,为人民解放军解放全华东和向中南、西南地区进军创造了有利条件。
  • 大茗地

    大茗地

    本书为鄞州作家文丛之一,为一部诗歌作品集。本书按内容划分为“大茗地”“大溪地”“大雪地”等3辑,诗人以生活化、家庭化的细节和意象,记录了眼中的风景、乡土、生活、爱情等,并将之与浙东历史文化相联系。诗歌内涵健康、纯净、朴素,诗歌精神真挚、智慧、高蹈,诗歌方向自由、内敛、知性。
  • 老茶客经典闲话

    老茶客经典闲话

    人们爱啖茶,其目的就是聚会:茶馆就是摆龙门阵的论坛,三教九流天所不有,其中精彩在茶水的滋润下汩汩而出。将这些玄龙门阵汇集成册,就是这本《老茶客经典闲话》。老茶客爱啖茶,啖必醉,醉必筛话,姑且听之……
  • 菩萨的境界

    菩萨的境界

    一个无梦的孩子,肯定无法将快乐的色素织入人生的锦衣里。正因为“孩童与成人,都需要精神的草原”,尤今伏案疾书,“写写写,一心只希望以文字为读者的精神世界开拓出一片又一片怡情养性的草地”,她关注着残疾人的生存与发展,关注着新科技带给人们的惶惑与快捷,关注着被现代生活所吞没的感恩与奉献……在《菩萨的境界》里,尤今是母亲,是教师,是作家,同时也是妻子,是女人,是朋友。《菩萨的境界》是被岁月打磨后产生的舒适的温暖,是尤今几十年的修为所悟道的禅机。
热门推荐
  • 樱圣贵族学院

    樱圣贵族学院

    “你……以后就是我的猎物!”他邪魅的说着,甚至还咬破了她的樱唇,她的目光一下子愤怒到了极点:“混蛋,你竟然敢咬我的唇……”而他却不为她的话所恼怒,意犹未尽的舔了舔自己的唇?神呐!她明明是带着一个任务来到中国纯陌市,却在飞机上遇到如英国皇室雷诺殿下一样擅用邪魅笑意的人,之后还一直受着那个霸道的黑道少爷压迫,先是让她做女佣?当然不肯,她可是英国皇室的小公主,同意了不就是降价么?后来她却发现……
  • 君生浮梦

    君生浮梦

    君生我未生,我生君已老;我离君天涯,君隔我海角;我穿越了生死,也许只为遇见你,爱上你,追随你,最后。。。守护你。
  • 笙箫尽

    笙箫尽

    这个世上,最残酷的不是让你眼睁睁看着自己在乎的人死去。而是当你满手沾满血腥之时,才发现那些浓郁的能够淹没你的血液,是你面前那个,曾经对你笑过,万般呵护你的人最后送给你的罪孽。
  • 看那颗紫色的星

    看那颗紫色的星

    三个女孩在小时候造到了父亲的背叛,她们会何去何从呢?
  • 专宠帝王恩:妖后赵飞燕

    专宠帝王恩:妖后赵飞燕

    【有一种爱,很凄美,有一种爱,注定会成为传奇】我只想好好修行做一只小仙而已,可是姐姐太过份了,竟然用媚色引诱人间的帝王,并且做了人间的帝后?怎么办呢,命运的捉弄,我竟然跟姐姐争起姐夫来了。
  • 玉虚首徒

    玉虚首徒

    穿越也好!重生也罢!是广成子我也无所谓,但是你不能让我穿越就来就要受伤啊~!穿越就穿越呗,你让我穿越到混沌之中或是道祖讲道时,再不济巫妖大战那混乱场面也好啊,总不能让我成了将要被消去顶上三花、闭了胸中五气与凡人无异的广成子身上啊!
  • 仙人是怎样炼成的

    仙人是怎样炼成的

    人之为人,本为天,人生于天地,始于阴阳,品受天地之眷顾,道可道,非常道,名可名,非常名,无名天地之始,有名万物之母,。仙道一途本是无情,看主人公在修仙路上如何面对凡间七情六欲,他又如何面对老去的容颜,逝去的感情,看主人公如何逆天伐仙。情节虚构,请勿模仿
  • 神探程宁

    神探程宁

    一件件离奇的案,看似没有关系,但却紧密相连,看程宁带你揭开奇案后面的真相,到底隐藏了什么不为人知的秘密
  • 恶魔法则:灵魂渡生

    恶魔法则:灵魂渡生

    人魔仙三界向来不合,可又像食物链般串联,缺一不可…………因为不合,所以掌管各自界限的王把时空分为了三个界限,最高层为仙界,第二为魔界,第三为人界,互不侵犯,这是分界时签下的条约……而魔界每三千年便会诞生一位【灵魂渡者】,负责把在人世间因为强烈的不舍,怨念而私自留在人间的灵魂超度……她是被收养长大的,因此遭受魔界的族员的歧视,唾弃!但也锻炼出她冷漠的性格,冷眼看世间的丑恶!毫不留情的收走冤魂!他,是魔界沉睡了万年的魔子!冰冷刺骨的心脏却在遇到她后……不知不觉的沉沦,融化!【愿为你画地为牢,我在牢里慢慢变老……】
  • 重生空间之还债

    重生空间之还债

    上一世父母负债自杀早亡,寄人篱下的肖妍受尽伯母的各种奇葩折磨。老天爷用事实证明,当一个人倒霉透了的时候,还可以更倒霉——丈夫出轨,劈腿对象是当年的大学极品室友,自己的孩子还给整没了。重生后的肖妍有空间相助,从村姑一步步转型白富美。亲戚共极品一色,渣男与室友齐飞。人在做,天在看。咱们后会有期!